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Introducción 
 

Este libro está dirigido a todas aquellas personas que 

en algún momento de su vida, (o por desgracia, en 

todos), se sienten atrapadas en un espacio 

irrespirable en el que a veces, tan solo el hecho de 

abrir la boca en exceso y alcanzar un revitalizante 

soplo de aire fresco, se transforma en algo imposible 

cuando la tradición, la fuerza de la costumbre, el 

conservadurismo, lo políticamente correcto y la 

imposición por el poder ilimitado que otorga la ley 

del más fuerte, se juntan en bloque, y en un ejercicio 

calculado de solidaridad retrógrada e intransigente, 

construyen un indestructible muro de hormigón 

armado, contra el que el pobre tonto, se golpea una 

y otra vez (y lo que es peor, a cabeza descubierta, 

pues ni tan siquiera puede beneficiarse de la 

protección mínima que otorga un casco, aunque sea 

de plástico), sin darse cuenta, que siempre son los 

mismos los que salen perdiendo en la rueda de la 

vida. 
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   El resultado final de todo ello, es que una vez más, 

la rutina insana, aburrida y triste, además de asesina, 

se transforma en un implacable sicario de la 

imaginación para que la creatividad permanezca 

secuestrada en el pozo oscuro del olvido, aunque 

siempre queda el recurso de luchar para evitarlo y 

lograr el objetivo propuesto o reventar en el intento. 

 

Siempre hay un tonto que pierde.  

Y si miras alrededor y no ves ninguno, es que el 

tonto eres tú. 

Arturo Pérez Reverte. La carta esférica. 
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1.- Ayer ya queda muy lejos 

 

Año 2008. Cuando todavía no existía el WhatsApp 

y la gente enviaba desde su teléfono móvil mensajes 

que se conocían con el acrónimo de SMS.  

   Referirse a ello, es algo parecido a retroceder a la 

época del Hombre de Cromañón para los 

adolescentes y jóvenes de la actualidad, sin duda 

para ellos, es igual que entrar en un largo túnel del 

tiempo, ya que hoy en día la inmediatez es la que 

marca la pauta de la moderna existencia, todo está 

hecho para hacerse viejo casi antes de estrenarse, y 

a los cuarenta tacos ya te puedes considerar una 

auténtica reliquia, es decir, que ayer queda ya muy 

lejos… 

 

La ciudad me ahogaba, mi mujer ya no me gustaba, 

mi suegra menos, además me incordiaba siempre, un 

día mucho y al siguiente más (lo que vulgarmente 

viene siendo, que me tocaba los cojones con 
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frecuencia). No tenía hijos, por suerte, sobre todo 

para ellos, ya que en el caso de haber existido, las 

pobres criaturas tendrían que sufrir a la 

metomentodo de su abuela ¡Menuda bruja era la 

señora!, aunque sería más acertado decir, que era 

¡una hija de la gran puta! 

   Mi trabajo me aburría, a mi jefe no lo tragaba, 

porque era un chulo, además de prepotente, así que, 

me despedí sin más y a continuación lo mandé a 

tomar viento fresco, aunque como quiero ser sincero, 

lo que en realidad le dije fue algo más contundente, 

lo que viene siendo un sonoro y a la vez terapéutico, 

¡vete a tomar por el culo! 

   Mis amigos, que puedo decir de ellos, sin ser 

demasiado exigente, que no me entendían (ni yo a 

ellos), ni me divertían (ni yo a ellos), ni me 

soportaban (ni yo a ellos), algo que está claro, no 

favorece para nada cualquier exaltación del 

concepto amistad, así que amigos fuera (¡ni estáis, ni 

os espero y tampoco os necesito para nada!). En fin, 

que vista la situación, me encontraba más 
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desmotivado, que Tarzán en una clase de trabajos 

manuales. 

   Así que, con este panorama patético, en el que se 

había convertido mi vida, decidí desaparecer para 

siempre y escapar a toda hostia de la opresiva jaula 

urbana en la que se había convertido mi existencia. 

Y sin pensarlo dos veces, un buen día (más bien 

¡estupendo día!), hice la maleta y ¡hasta nunca 

agobio! 

   En pocas ocasiones tuve dinero en exceso (o al 

menos, lo suficiente para vivir con ciertos lujos) 

pero sí ahorré lo necesario y eso me permitió no 

pasar apuros económicos el resto de mi vida, además 

en mi nueva faceta de articulista y escritor, había 

logrado tener buenos contactos, que me ofrecían 

pequeñas colaboraciones permitiéndome ganar unos 

euros extras, y también, algunos de mis libros, 

comenzaban a aportarme modestos beneficios en 

forma de derechos de autor, así que, con un poco de 

aquí y otro poco de allá, tenía lo necesario para ir 

tirando sin demasiado esfuerzo. Además, a mi favor 
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estaba, que siempre supe adaptarme bien a las 

circunstancias y cuando toca llevar una vida de 

monje, no hay problema, se pone uno el hábito de la 

austeridad y a seguir caminando hacia adelante y eso 

hice, y desde que cambié de vida, no diré que soy un 

hombre completamente feliz, pero tengo más 

momentos buenos que malos, y sobre todo, disfruto 

de una tranquilidad incomparable (algo fundamental, 

para que el coco no se altere en demasía y acabe 

revolucionado, una situación que no me interesa en 

absoluto, si quiero que mi buena salud emocional se 

mantenga a un nivel más o menos aceptable), en la 

que el silencio y la soledad se han convertido en un 

par de excelentes compañeros, a la vez que 

inseparables, que no me defraudan nunca, además de 

convivir en total armonía conmigo, en mi nuevo 

hogar, una casa de madera (mi sueño, hecho realidad 

¡por fin!), en un pequeño pueblo alejado, lo 

suficiente, de la ciudad más cercana y rodeado de 

naturaleza por todas partes. Así que, ni ruido, ni 

contaminación, ni vecinos pelmazos, ni leches en 

vinagre, esto sí es en verdad, lo más parecido a 
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disfrutar de la tan deseada paz, que he conocido en 

toda mi vida y que tanto he buscado siempre. 

   He de decir, sin embargo, y para ser sincero, que 

el silencio y la soledad, desaparecen en alguna 

ocasión (también necesitan tomarse sus días libres, 

y descansar de mí, y yo de ellos), cuando invito a 

gente a cenar a mi casa, (nuevas amistades con los 

oriundos del lugar, ellos y por supuesto, también 

ellas, algo imprescindible siempre), actividad que a 

continuación completa el evento, tomando unas 

copas, aderezadas con un poco de música, que dan 

paso a algún que otro baile (en sus variantes de 

suelto y agarrado, con predisposición a lo último, al 

menos por mi parte, sobre todo cuando el poder del 

alcohol, comienza a hacer efecto para 

transformarme en un individuo más cariñoso de lo 

necesario, pero nunca sobón, que a mí no me gusta 

tocar nada sin permiso de la dueña) para darle un 

toque más festivo (incluso, reconozco que 

desmadrado en alguna ocasión) a la reunión. 
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2.- El placer de vivir en “Villa Calma” 

 

En mi nuevo lugar de residencia (lo he bautizado con 

el relajante nombre de Villa Calma, un sitio muy 

diferente al lugar donde vivía con anterioridad, tan 

distinto y enfermizo, al que le había puesto el 

nombre de Ciudad Sin Aire), me dedico sobre todo a 

tres cosas (además por supuesto, de satisfacer las 

necesidades físicas básicas de cualquier ser humano), 

que son: 

 

   A.-   Escribir. 

   B.-   Leer. 

   C.- Mover las piernas, actividad que en función de 

la frecuencia de movimiento, que mis extremidades 

inferiores llevan a cabo, se transforma en dos 

variantes: 
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    1- Correr: Que lo suelo hacer al mediodía. 

    2- Pasear: Habitualmente al atardecer. 

    B y C, aunque son bien diferentes (pero están sin 

duda muy relacionadas) resultan imprescindibles 

para desarrollar la imaginación y potenciar la 

creatividad y se complementan muy bien con la 

primera, es decir A, como parte de mi entrenamiento 

vital (mental y físico unidos de forma indisoluble). 

   A continuación y como resultado de todo lo que 

voy escribiendo en un bloc de notas (prefiero hacerlo 

a mano), se ha construido, el contenido de este libro, 

hecho en forma de frases y escritos cortos, fruto de 

pensamientos, reflexiones y experiencias, y que se 

han elaborado de la misma manera que se escribe un 

Mensaje de Texto, lo que viene siendo un S.M.S, que 

como todo el mundo sabe, es el acrónimo de Short 

Message Service (lo que viene siendo, traducido al 

castellano, Servicio de Mensajes Cortos), y aunque 

empleados para enviar desde un teléfono móvil al 

destinatario elegido, en mi caso, el único destino 
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posible, ha sido el cajón en el que se guarda el bloc 

de notas, por dos razones fundamentales: 

   1.- Mi aparato está fuera de servicio, jubilado, en 

la reserva, retirado, kaput, (me refiero, claro está, al 

teléfono móvil), algo que desde luego, es un alivio 

enorme, pues su sonido (en la línea cansina e 

insoportable de los habituales de serie), al igual que 

el de los fijos, me produce una ANI (Alteración 

Nerviosa Irritante), algo que por suerte, ya no tengo 

que soportar en mi actual vida. Bien es cierto, que el 

agotador soniquete se cambia y uno puede elegir el 

que le apetezca, pero ahora lo único que oigo con 

relativa frecuencia, es el agradable canto de los 

pájaros (natural, y no enlatado). 

   2.- Tampoco tengo a quien mandar los mensajes, 

después de haber borrado de la memoria del móvil, 

todos los números de mis contactos (de los que 

tampoco tengo copia escrita, ni falta que me hace) es 

decir, que la gente que conocía antes de mi cambio 

radical, ya no existe a efectos de relacionarme con 

ella, y familia no tengo. 



     Fran Laviada                             Mensajes en el cajón 
 

COLECCIÓN PAPIRO FUGAZ  
13 

 

   Así pues, lo que viene a continuación, son todos 

esos Mensajes que he ido acumulando, y que a falta 

de tener a quien enviarlos a través del servicio de 

telefonía al uso, he optado por hacerlo mediante 

estos textos; y espero y deseo, que lo escrito llegue 

a muchos desconocidos lectores, que no por ello, 

dejaran de entender el contenido de los mismos, 

aunque la interpretación que cada persona haga de 

ellos, es muy particular a la vez que respetable. 

    Se me olvidaba decir, que mi nombre es Pablo 

Arisa, pero en el pueblo, en mi nuevo refugio 

existencial, me conocen como Pablo “El Soñador” 

(unos) y Pablo “El Ingenuo” (otros), aunque espero 

que nadie me llame Pablo “El Tonto” (hasta el 

momento, no se le he oído decir a ningún vecino, 

pero...) 
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     Estimado lector, te invito a visitar mi página web 

en la que podrás disfrutar con la lectura de una gran 

cantidad de pequeñas historias y relatos, además de 

otros contenidos interesantes. 

     También puedes informarte sobre todos los libros 

que tengo publicados y los próximos títulos que 

saldrán a la venta. 

     Si quieres ponerte en contacto conmigo estaré 

encantado de recibir tus opiniones y comentarios. 

     Recibe un cordial saludo y muchas gracias por 

leer mis libros.  

Fran Laviada 
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En profundidad desde el escondite 

Cortitos encadenados 

Mensajes en el cajón 
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