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 ¿Por     qué,     en     general,     se     rehúye     la     soledad?     Porque     son     muy 
 pocos     los     que     encuentran     compañía     consigo     mismos. 

 Carlo     Dossi 

 La     soledad     es     la     suerte     de     todos     los     espíritus     excelentes. 

 Arthur     Schopenhauer 

 A     solas     soy     alguien.     En     la     calle     nadie. 

 Gabriel     Celaya 



 Para  todas  aquellas  personas  que,  aun  teniendo  claro  que 
 en  la  vida  lo  ideal  es  estar  bien  acompañado,  están 
 completamente  convencidas  de  que  siempre  es  preferible 
 encontrarse  solo  que  en  mala  compañía,  pues  es  bien 
 sabido  que  la  existencia  de  presencias  no  deseadas 
 imposibilita     que     uno     pueda,     incluso,     respirar. 





 Introducción 

 El  autor  ha  tratado  a  la  hora  de  escribir  este  libro,  de  dar 

 rienda  suelta  a  su  imaginación,  procurando  en  la  medida 

 de  lo  posible,  desarrollar  al  máximo  el  nivel  de 

 inspiración  necesario  para  conseguir  de  la  manera  más 

 eficaz,  que  pensamientos,  reflexiones  e  ideas  salieran  a  la 

 luz  al  mismo  tiempo.  Para  completar  la  mezcla  se  ha 

 procurado  añadir  dosis  importantes  de  sentido  del 

 humor  y  psicología  positiva,  sin  alejarse  en  exceso  de  la 

 realidad,  y  lo  que  ha  quedado  es  lo  que  se  cuenta, 

 esperando  que  sea  del  agrado  de  todos  los  lectores,  y  si 

 no  es  así,  por  lo  menos  siempre  quedará  el  consuelo  de 

 haberlo     intentado. 

 La  creatividad  se  convierte  muchas  veces  en  una 

 poderosa  arma,  que  la  mente  pone  a  nuestro  servicio 

 para  tratar  de  alejarnos  lo  más  posible  de  lo  que  cada  día 

 nos  ahoga,  y  al  mismo  tiempo  nos  permite  viajar  a  otros 



 universos  paralelos  en  los  que,  sin  duda  alguna,  nos 

 encontramos  mucho  más  cómodos,  más  tranquilos  y, 

 sobre  todo,  mejor  ubicados  en  el  sitio  que  nos 

 corresponde.  Lo  que  aquí  se  cuenta,  son  tan  solo  cosas 

 que  se  le  ocurren  a  quien  escribe,  según  lo  que  ve,  lo  que 

 siente,  lo  que  lee  y  otras  cuestiones  de  diversa 

 profundidad,  y  que  pueden  ser  en  mayor  o  menor 

 medida     acertadas     en     sus     planteamientos. 

 En  todo  lo  escrito  se  ha  procurado  aplicar  un 

 punto  de  vista  en  el  que  predomine  el  aspecto  simpático 

 de  la  existencia  humana.  Lo  cual  no  implica  que  se  haya 

 huido  de  la  crudeza  de  lo  que  es  real,  aunque  muchas 

 veces  no  sea  agradable,  dado  que  este  libro  no  es  un 

 cuento  para  niños.  «  Si  hay  algo  en  estos  textos  que 

 pueda  servir,  a  modo  de  autoayuda,  para  resolver  algún 

 pequeño  problema,  o  aportar,  aunque  sea,  una  diminuta 

 luz  como  orientación,  el  autor,  se  sentirá  muy  satisfecho 

 de  ello».  Sin  embargo,  sus  pretensiones,  ejerciendo  de 

 escritor,  no  van  más  allá  de  que  este  libro  sirva  de 



 simple     entretenimiento. 

 Tampoco  el  objetivo,  ha  sido  que  el  trabajo 

 desarrollado  para  contar  las  historias  que  aquí  se  relatan, 

 tenga  un  elevado  nivel  de  calidad  literaria,  pues  eso  solo 

 está  al  alcance  de  otro  tipo  de  escritores  de  reconocido 

 prestigio,  y  de  gran  recorrido  profesional,  que  por  su 

 ingenio,  capacidad  y  dominio  del  oficio  de  escribir, 

 pueden  aspirar  a  las  cotas  más  altas  dentro  del  exigente 

 mundo  de  la  literatura.  No  obstante,  se  ha  procurado 

 crear  algo,  que  sea  lo  suficientemente  interesante,  para 

 que  su  lectura  no  se  haga  indigesta,  y  que,  como 

 mínimo,  no  suponga  una  pérdida  de  tiempo  para  quien 

 haya  tenido  a  bien  leer  esta  novela.  Con  la  que  quien 

 escribe,  y  no  sin  cierto  temor,  más  bien  respeto,  se 

 decidió  a  saltar  al  vacío,  dentro  de  un  territorio 

 desconocido,  pero  que  no  por  ello  ha  dejado  de  ser  un 

 objetivo     perseguido     desde     hace     mucho     tiempo. 

 Así  que,  apartando  a  un  lado  unos  cuantos 

 complejos  absurdos  (a  la  vez  que  limitantes),  y 



 suprimiendo,  en  lo  posible,  la  falta  de  atrevimiento,  se 

 ha  trasladado  al  papel  todo  aquello  que  se  ha 

 considerado  oportuno.  Ejerciendo  el  autor,  ni  más  ni 

 menos,  que  su  libre  derecho  a  expresarse  sin  pretender 

 creerse  lo  que  no  es,  tan  solo  ejerciendo  de  lo  que  quiere 

 ser,  básicamente,  haciendo  lo  que  ha  querido  hacer, 

 siendo  consciente  de  ello  en  todo  momento  y  estando 

 por  completo  de  acuerdo  con  lo  que  se  dice  a 

 continuación: 

 El  día  que  no  temas  que  lo  que  estás  escribiendo  puede  ser 

 una  gilipollez  con  la  que  vas  a  hacer  el  ridículo  más  atroz  y  tener 

 el  más  ominoso  de  los  fracasos,  ese  día  funesto  en  que  tu  vanidad 

 derrote  a  tu  juicio,  estarás  acabado  como  novelista  .  Lorenzo 

 Silva     en  Los     niños     feroces 

 Por  último,  y  para  tratar  de  ser  un  poco  original, 

 dentro  de  la  modestia  (por  supuesto,  moderada, 

 tampoco  es  cuestión  de  exagerar),  se  ha  prescindido  en 

 esta  obra  del  empleo  de  tres  palabras,  que  siempre  (o 

 casi),  están  presentes  en  la  gran  mayoría  de  libros  que  se 



 publican  (al  menos,  en  los  leídos  por  el  autor),  y  cuya 

 reiterada  utilización  entraña  cierto  misterio  (y  como 

 mínimo,  curiosidad)  para  quien  escribe.  Las  palabras  en 

 cuestión     son:     Alféizar,     enjuto     y     angosto. 

 FH 
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 Capítulo     1.     EL     COMIENZO 

 “Buscando     la     imprescindible     gasolina     vital” 

 Un  día,  sin  saber  con  exactitud  cómo  sucedió  todo,  me 

 encontré  refugiado  en  un  búnker  antinuclear.  La  guerra 

 atómica  había  estallado  (al  menos  eso  creía  yo  en  un 

 principio)  y  el  planeta  Tierra,  se  había  ido  (o  casi),  a 

 tomar  por  culo  (con  perdón,  y  que  la  disculpa,  sirva 

 también,  para  expresiones  iguales  o  semejantes,  que 

 vayan  apareciendo  a  lo  largo  del  libro,  ya  aviso  que  son 

 bastantes,  y  que,  aunque  no  es  mi  deseo,  quizá  pueden 

 irritar  la  delicada  sensibilidad  de  algunos  lectores,  espero 

 que  no  sean  demasiados).  Al  principio,  me  fueron 

 llegando  al  cerebro  uno  tras  otro,  los  ¡joder!,  ¡hostia!, 

 ¡mierda!,  ¡me  cagüen  la  puta!,  ¡maldita  sea  mi  estampa!, 

 «¡porca  miseria!»  (bueno,  la  verdad  que  lo  último  no  lo 

 pensé,  quizá  lo  habría  hecho  si  hubiese  sido  italiano),  y 
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 similares,  que  yo  iba  colocando  como  si  fueran  tablas,  y 

 con  todas  juntas  acabar  construyendo  una  especie  de 

 balsa.  Así  podría  mantenerme  a  flote  en  el  mar  de  la 

 incredulidad  y  asombro,  que  la  situación  me  provocaba 

 dejándome     completamente     descolocado. 

 Una  extraña  sensación  invadió  mi  cuerpo;  me 

 veía  completamente  fuera  de  lugar  en  aquel  sitio.  «¿Pero 

 qué  demonios  hago  yo  aquí  metido?»,  me  preguntaba 

 sorprendido.  A  la  vez,  me  sentía  tan  ridículo  como  un 

 inspector  de  policía  buscando  droga  en  un  colegio, 

 revolviendo  una  clase  de  párvulos  y  ordenando  a  sus 

 agentes:  «¡Esposen  a  los  niños  sospechosos  y  llévenlos  al 

 calabozo!». 

 Además,  una  creciente  alteración  nerviosa  se 

 estaba  adueñando  de  mí,  haciéndome  ir  de  un  lado  a 

 otro  sin  parar  y  de  forma  absurda  en  el  reducido  espacio 

 de  un  metro  cuadrado.  Más  bien  parecía  alguien 

 tratando  de  esquivar  la  picadura  de  una  avispa  enfadada. 

 14 



 Incluso  me  vi  por  un  momento  imitando  los 

 indescriptibles  movimientos  inventados  por  el  gran 

 Chiquito  de  la  Calzada,  adornados  con  su  famoso,  «¡jal, 

 pecador  de  la  pradera,  no  puedo,  no  puedo,  soy  un  fistro 

 diodenal!»,  por  suerte,  la  tontería  se  me  pasó  pronto,  y 

 por  un  momento  incluso,  hasta  me  pareció  que  lo 

 sucedido,  ¡me  importaba  un  huevo,  y  además  de 

 codorniz!  En  fin,  que  era  todo  una  mezcla  rara  de 

 sensaciones  que  se  podrían  denominar  como 

 indescriptibles,  ante  la  nueva  situación  que  la  vida  me 

 presentaba.  Nunca  llegué  a  imaginar  en  lo  que  se  iba  a 

 convertir  mi  existencia,  pero  a  medida  que  el  tiempo  iba 

 pasando,  me  di  cuenta  de  que  en  aquel  enorme  cajón  de 

 hormigón  «armado  hasta  las  cejas»,  no  se  estaba  tan  mal, 

 en  especial,  si  comparaba  mi  forma  de  vivir  en  ese 

 momento  con  la  que  había  tenido  los  últimos  años  en  el 

 exterior.  Pensé  y  creo  que  con  total  acierto,  que  lo 

 principal  en  esos  casos  era  no  perder  la  calma,  evitar  que 

 el  cerebro  se  volviese  loco  e  incapaz  de  seguir  al  mando 
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 de  la  nave  corporal  y,  sobre  todo,  estar  ocupado,  activo, 

 en  definitiva,  entretenido,  no  dejando  que  la  rutina  se 

 apoderase  de  mí  hasta  llegar  a  un  punto  que  el  aire  se 

 hiciera  prácticamente  irrespirable.  Así  que,  buscando  esa 

 imprescindible  gasolina  vital  que  toda  existencia  humana 

 necesita  para  subsistir,  me  puse  manos  a  la  obra  para 

 combatir  el  aburrimiento  y  tener  siempre  ilusión  por 

 mantenerme  en  pleno  funcionamiento,  tanto  intelectual 

 como     físico. 

 Comencé  dedicándome  a  cultivar  mis  mayores  aficiones, 

 algo  que  en  el  refugio  podía  hacer  con  total 

 disponibilidad  de  tiempo  y  medios.  Para  empezar,  me 

 puse  a  escribir  de  forma  habitual,  con  la  idea  de  hacer 

 un  libro  y  reflejar  en  el  texto  todo  lo  que  me  venía  a  la 

 cabeza,  mezclando  hechos  reales  con  historias 

 inventadas.  Y  al  mismo  tiempo,  ir  contando  algunas 

 experiencias  y  anécdotas  de  mi  vida  dentro  del  búnker, 
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 dedicando  a  ello  toda  una  intensa  actividad  para  dejar 

 total  libertad  a  la  creciente  e  incluso  arrolladora 

 creatividad,  que  luchaba  por  salir  de  mi  interior  la 

 mayoría     de     los     días. 

 Empujado  por  mi  imaginación,  que  se  desbordaba  por 

 momentos  y  hacíame  sentir  cual  héroe  de  libro  de  caballerías  … 

 Arturo     Pérez     Reverte     en  Limpieza     de     Sangre 

 Además  de  escribir,  siempre  disfruté  hasta  la 

 saciedad  escuchando  música,  me  encanta  leer,  también 

 soy  un  auténtico  apasionado  del  cine  y,  por  suerte,  para 

 mí,  todo  eso  lo  podía  disfrutar  en  aquel  espacio  seguro, 

 aunque  sumergido  en  una  especie  de  inframundo 

 incrustado  en  las  entrañas  de  la  Tierra.  En  esa  zona 

 conocida  como  subsuelo,  que  siempre  permanece  oculta 

 a  la  vista  del  ojo  humano,  donde  el  destino  me  había 

 colocado  para  conservar  mi  vida  a  salvo,  o  quizá  quería 

 gastarme  una  broma  pesada  (demasiado  pesada).  Y 

 cuando  hablo  del  destino,  no  estoy  muy  seguro  de 
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 utilizar  el  nombre  adecuado,  ya  que  en  circunstancias 

 excepcionales,  a  veces  se  carece  del  conocimiento 

 necesario  para  calificar  tragedias  inexplicables,  que  tal 

 vez  puedan  ser  debidas  a  errores  de  la  naturaleza,  al 

 caprichoso  azar,  a  la  maldad  del  ser  humano,  a 

 poderosas     fuerzas     ocultas,     ¡o     vaya     usted     a     saber! 

 Si  algo  había  en  abundancia  en  aquel  sitio,  a 

 varios  metros  bajo  tierra,  era  una  gran  cantidad  de 

 música  (grabada  en  diferentes  formatos),  libros  y 

 películas  en  D.V.D.,  de  todos  los  géneros,  un  par  de 

 ordenadores  y  algún  que  otro  aparato  de  moderna 

 tecnología,  para  estar  muy  entretenido  sin  apenas  echar 

 nada  en  falta,  algo  que  sin  duda  era  estupendo  para  mi 

 placer     y     disfrute     de     inquilino     plenamente     satisfecho. 

 Y  si  en  lo  referente  al  aspecto  lúdico  estaba  muy 

 bien  provisto  de  existencias,  también  en  algo  tan 

 imprescindible  relacionado  con  la  alimentación  y  el 

 agua,  había  reservas  para  mucho  tiempo,  además  de  un 
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 botiquín  que  contenía  las  medicinas  más  necesarias  y 

 habituales  para  atender  todas  aquellas  demandas 

 urgentes  de  socorro  que  pudieran  hacer  acto  de 

 presencia.  Encontré  una  gran  cantidad  de  analgésicos 

 (sin  duda,  quien  los  puso  allí,  quiso  inmunizar  contra 

 cualquier  tipo  de  dolor,  y  con  las  máximas  garantías,  a 

 todos  los  posibles  habitantes  del  refugio),  además 

 también  había  una  cantidad  considerable  (aquello 

 parecía  una  farmacia)  de  antigripales,  antibióticos, 

 antidepresivos,  anticoagulantes,  antidiarreicos  y  unos 

 cuantos  más  que  empezaban  también  por  «anti».  Que 

 siempre  aportan  tranquilidad  y  sobre  todo  remedio, 

 cuando  en  el  cuerpo  aparece  alguna  avería  y  la  salud  se 

 resquebraja,  aunque  la  mejor  cualidad  de  todos  ellos  es 

 no  tener  que  utilizarlos  nunca.  Había,  además,  artículos 

 que  podríamos  denominar  como  de  auxilio,  reparación  y 

 consulta  (algodón,  tiritas,  vendas,  gasas,  puntos  para 

 sutura,  termómetro,  un  aparato  para  tomar  la  tensión, 

 incluso  hasta  una  lima  para  los  callos,  y  un  amplio 
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 surtido  de  elementos  afines,  que  sería  demasiado 

 extenso  para  detallar  aquí).  Productos  de  limpieza  e 

 higiene,  ropa,  complementos,  calzado,  herramientas  y  un 

 sinfín  de  utensilios  de  todo  tipo.  Más  adelante,  ampliaré 

 la  información  con  otros  detalles  relacionados  con  la 

 estructura     y     características     de     mi      «bunkerizado»     hogar. 

 Al  principio  lo  que  más  extrañaba  era  poder  hacer 

 deporte,  ya  que  la  actividad  física  tuvo  siempre  una 

 presencia  activa  en  mi  vida,  especialmente  en  los  últimos 

 años.  Pero  la  suerte  se  había  convertido  en  mi  aliada, 

 (aunque  las  circunstancias  me  hubiesen  transformado  en 

 una  especie  de  Hombre  Topo),  a  partir  del  día  en  que 

 después  de  una  visita  de  inspección  para  conocer  poco  a 

 poco  los  diversos  compartimentos,  pasillos  y  escondites 

 del  búnker,  me  encontré  un  pequeño  gimnasio  en  el  que 

 había  varios  aparatos  disponibles,  para  desarrollar  una 

 saludable     y     sobre     todo     estimulante     preparación     física. 
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 Al  revisarlos  con  detenimiento,  puede  comprobar 

 que  cada  uno  de  ellos  estaba  destinado  al  trabajo 

 específico  de  una  determinada  zona  muscular.  Pero 

 había  una  máquina  que  descubrí  casi  al  instante  y  fue  lo 

 que  más  satisfacción  me  produjo  en  ese  momento,  y 

 también  fui  consciente,  de  que  iba  a  ser  un  elemento 

 imprescindible  en  mi  nueva  vida,  y  sin  duda  el  que 

 mayor  beneficio  me  iba  a  generar.  Se  trataba  de  una 

 cinta  rodante  para  poder  correr.  Ese  día  me  di  cuenta  de 

 que  a  pesar  del  hecho  trágico  que  me  había  llevado  a  mi 

 jaula  subterránea,  hay  que  saber  disfrutar  de  esos 

 pequeños  momentos  en  los  que  la  vida  nos  sorprende 

 con  algo  que  consigue  hacernos  muy  felices,  por 

 insignificante  que  pueda  parecer.  Y  para  mí,  el  hecho  de 

 poder  continuar  con  la  rutina  habitual  de  carrera  diaria, 

 era  algo  que  me  colmaba  de  felicidad,  aunque  eso  sí,  si 

 bien  mis  piernas  se  iban  a  seguir  moviendo  al  mismo 

 ritmo  que  a  cielo  abierto,  nunca  iban  a  llevar  mi  cuerpo 

 a  ningún  sitio.  Aunque  el  continuo  entrenamiento 
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 serviría  para  mantener  en  buen  estado  mi  condición 

 física,  a  la  vez  que  conseguir  una  barriga  lisa  (una  de  mis 

 obsesiones  permanentes  y,  al  mismo  tiempo,  un  objetivo 

 irrenunciable  que  siempre  traté  de  lograr  a  cualquier 

 precio  con  gran  dedicación  al  ejercicio  y,  empleando  en 

 ello,  una  enorme  fuerza  de  voluntad),  para  mantenerla  lo 

 más  alejada  posible  de  esa  horrible  imagen  de  Muñeco 

 Michelin.  Esa  que  se  suele  ver  cuando  la  grasa  se  pega 

 como  una  lapa  alrededor  de  la  cintura,  formando  una 

 especie  de  inflado  cinturón  de  la  marca  Flotador, 

 construido  con  esmero  y  glotonería,  a  base  de  un  exceso 

 de  calorías  (lo  que  viene  siendo  tragar  más  de  lo 

 necesario,  algo  para  nada  recomendable  si  la  única 

 actividad  física  que  se  realiza,  consiste  en  abrir  y  cerrar 

 las  mandíbulas,  es  decir,  comer)  y,  no  solo  por  lo  que 

 eso  supone  en  cuanto  a  conservar  una  buena  salud 

 También  por  tener  un  aspecto  agradable  (si  alguien  está 

 satisfecho  con  su  imagen,  y  esto  va  unido  a  que  el 

 autoconcepto  y  la  autoestima,  se  mantengan  en  un  nivel 
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 positivo,  se  producen  unos  óptimos  resultados  que 

 permiten  a  las  personas  disfrutar  de  un  excelente  estado 

 de  ánimo),  y  poder  lucir  un  buen  aspecto.  Sin  que  eso 

 represente  tener  pretensiones  para  lograr  poseer  una 

 «figura  de  bailarín»,  pero  sí  al  menos  de  individuo 

 deportista  que  se  cuida  y  que  se  puede  mirar  al  espejo, 

 sin  llevarse  un  susto.  O  incluso  peor,  es  decir,  ¡caer  al 

 suelo  de  la  impresión!,  porque  el  espejo  es  igual  que 

 algodón,     no     engaña. 

 En  la  vida,  todo,  lo  que  se  dice  todo,  es  imposible 

 tenerlo  siempre  y,  simplemente,  utilizar  el  recurso  de 

 imaginar  (con  un  poco  de  esfuerzo)  lo  que  falta,  es  un 

 buen  método  para  compensar  en  cierta  medida  la 

 ausencia     de     lo     deseado. 

 Así  que,  iba  a  dejar  en  manos  de  la  cinta  rodante 

 que  se  hiciera  cargo  de  la  actividad  de  mis  piernas, 

 mientras  que  mi  inspiración  y  entusiasmo  pondrían  el 

 resto,  para  que  los  recorridos  a  través  de  la  naturaleza 
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 por  los  que  me  iba  a  desplazar  y  que  solo  estaban  en  mi 

 cabeza,  se  acercaran  lo  más  posible  a  la  realidad.  Soñar 

 que  te  encuentras  en  un  entorno  natural,  rodeado  de 

 verde  y  al  aire  libre  no  cuesta  tanto,  si  uno  se  lo  propone 

 con  un  poco  de  esfuerzo  imaginativo  y  se  concentra 

 convencido  de  ello,  aunque  la  realidad  sea  otra  muy 

 diferente.  El  único  hecho  cierto  es  que  te  encuentras 

 practicando  ejercicio  físico  a  varios  metros  por  debajo 

 de     la     superficie     terrestre. 

 A  propósito  de  la  actividad  física,  habría  que  decir,  que 

 el  hombre  al  que  podríamos  llamar  sedentario  (¡sí,  el  de 

 Michelin!),  muchas  veces,  cuando  se  encuentra  con  el 

 individuo  que  hace  deporte  (que  no  es  un  atleta 

 profesional,  sino  simplemente  una  persona  normal  que 

 hace  ejercicio  y  cuida  su  salud)  lo  observa  mientras  se 

 ejercita  y  a  menudo  se  sorprende  de  sus  pequeñas 

 hazañas  físicas.  Le  llama  la  atención  cuando  quien  hace 

 24 



 ejercicio  con  frecuencia  le  cuenta  el  tiempo  que  corrió  o 

 los  kilómetros  «devorados»  en  su  entrenamiento  diario. 

 Para  el  deportista,  esto  es  algo  habitual  y  no  tiene  mayor 

 mérito,  pero  resulta  llamativo  para  alguien  que  lleva  más 

 de  media  vida  apalancado  en  su  sillón  viendo  la  tele,  sin 

 mover  su  esqueleto,  excepto  para  ir  al  frigorífico  a  por 

 comida.  Por  eso,  lo  que  para  unos  supone  un  hábito 

 cotidiano  (aunque  llueva  o  esté  nevando,  haga  frío  o 

 calor,  que  por  lo  general,  son  más  excusa,  que 

 impedimento),  correr  por  ejemplo  durante  una  hora, 

 otros  lo  ven  como  una  auténtica  proeza.  Algo 

 inalcanzable,  cuando  en  realidad  es  que  ellos  no  son 

 conscientes  de  que  también  lo  pueden  conseguir.  Tan 

 solo  es  proponérselo  y  ¡empezar  ya!  (un  poco  cada  día, 

 zancada  a  zancada,  hasta  que  uno  se  acostumbre  a 

 «engullir»  metros  y  más  metros  de  asfalto,  como  si  fuera 

 una  máquina,  pero  siempre  con  la  cabeza  al  mando  y  el 

 corazón  a  tope).  Salvo  que  sigan  resignados  a  ver 

 siempre  la  cruda  realidad,  esa  que  el  espejo  les  muestra 
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 tantas  veces  como  se  miren  en  él.  El  objetivo  es  sencillo 

 y  concreto,  tan  solo  consiste  en:  ¡HACER,  NO  EN 

 MIRAR! 

 Contemplar  acciones  sin  ponerlas  uno  mismo  en  práctica, 

 en  la  medida  de  lo  posible,  es  una  trampa  de  la  innata  pasividad, 

 que  nos  embarga  con  facilidad  a  todos.  Álvaro  Pombo  en  El 

 temblor     del     héroe 

 Es  de  sobra  conocido  aquello  de  que  quien  no  se 

 consuela  es  porque  no  quiere,  y  yo  iba  a  procurar 

 mantener  a  raya  mis  penas,  sin  darles  ni  la  más 

 insignificante  oportunidad  para  que  me  pudieran 

 debilitar  a  nivel  psicológico.  Ni  a  consentir  que  me 

 dejasen  caer  en  el  peligroso  pozo  de  la  autocompasión, 

 además,  tampoco  iba  a  permitir  que  la  flaqueza  de 

 ánimo  me  pudiera  hacer  daño  clavando  en  mi 

 pensamiento,  los  alfileres  de  la  negatividad  para 

 recordarme  donde  me  encontraba.  Estaba  decidido  a 

 mantenerme  fuerte  a  nivel  mental  y  comportarme  como 
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 ese  autoritario  y  enérgico  domador  circense,  que  trata  de 

 establecer  en  todo  momento  durante  su  actuación  una 

 distancia  de  seguridad  con  sus  fieras.  Para  que  no  le 

 puedan  hacer  ni  tan  siquiera  un  leve  rasguño, 

 permaneciendo  siempre  atento,  ya  que,  es  consciente 

 que  cada  vez  que  salta  a  la  pista  se  mueve  en  un 

 escenario  peligroso.  Porque  la  arena  del  circo,  al  igual 

 que  sucedía  con  los  antiguos  gladiadores  romanos,  es 

 territorio  de  lucha  y  sangre,  donde  no  hay  espacio  para 

 la  debilidad,  ¡o  vences  o  te  matan!,  y  la  vida,  sin  exagerar 

 con  el  disfraz  de  la  tragedia  desmesurada,  en  ocasiones 

 es  muy  parecida.  Luego,  y  casi  de  inmediato,  pensé  que 

 los  domadores  de  circo  no  me  gustaban,  ya  que  su 

 trabajo  no  era  ni  más  ni  menos  que  una  forma  de 

 maltratar     en     público     a     los     animales. 

 Quizá  en  otros  tiempos,  por  fortuna  ya  olvidados, 

 cierto  tipo  de  espectáculos  circenses  y  otros  similares 

 eran     muy     del     agrado     de     la     sociedad,     ahora     ya     no. 
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 Me  olvidé,  pues,  de  los  domadores  y  cambié  mi 

 pensamiento,  aunque  mi  actitud  resiliente  se  mantenía 

 intacta. 

 También  tenía  muy  claro,  que  en  el  caso  de  que  en  algún 

 momento  fuese  inevitable  la  aparición  de  la  tristeza,  o 

 cierta  desesperación,  iba  a  saber  cómo  tener  bien 

 adiestrada  mi  cabeza,  para  buscar  el  consuelo  necesario, 

 y  si  eso  me  fallase,  la  caja  con  doce  botellas  de  excelente 

 Ron  Cubano  Havana  de  Reserva,  que  también  había 

 descubierto  (dicho  sea  de  paso,  con  gran  sorpresa  por 

 mi  parte,  ya  que  jamás  me  podría  haber  imaginado 

 encontrar  en  aquel  lugar  tan  estimulante  botín),  en  uno 

 de  los  almacenes  del  búnker,  serviría  para  mis 

 propósitos.  Aunque  como  último  recurso,  pero  bueno, 

 en  un  momento  dado,  ya  se  sabe  que  «a  nadie  le  amarga 

 un  dulce»,  y  si  en  unas  determinadas  circunstancias 

 adversas,  un  «chupito»  (o  varios)  podía  darme  un 
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 pequeño  «subidón»  anímico,  tampoco  era  cosa  de 

 renunciar  a  él.  Estaba  seguro,  además,  que  como 

 añadido  extra,  la  ingestión  del  sabroso  «zumo  alcohólico 

 de  caña  de  azúcar»  me  iba  a  trasladar  en  el  tiempo 

 (concretamente,  doce  años  atrás),  al  recuerdo  de  unas 

 sabrosas  a  la  vez  que  inolvidables  vacaciones  pasadas  en 

 Cuba.  «La  tierra  más  hermosa  que  vieron  ojos 

 humanos»,  como  alguien  un  día  la  bautizó  y,  a  lo  que  sin 

 duda,  habría  que  añadir  la  enorme  capacidad  de  la  Isla 

 para  transmitir  estimulantes  emociones  a  todos  sus 

 visitantes.  Y  en  aquella  ciudad  de  La  Habana  (¡se  me 

 dispara  el  corazón  cuando  me  acuerdo  de  ella!),  tan 

 atractiva,  incluso  mágica,  con  las  huellas  todavía 

 presentes  de  un  pasado  colonial  reflejado  en  gran 

 cantidad  de  sus  palacios  e  iglesias.  También  con  otros 

 muchos  edificios  de  porte  señorial  que  todavía 

 conservaban  algo  de  su  antiguo  esplendor,  aunque 

 muchos,  con  un  aspecto  lamentable,  ya  que  el  abandono 

 unido  al  paso  del  tiempo,  se  habían  ensañado  con  ellos  y 
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 necesitaban  de  forma  urgente  un  lavado  de  cara,  como 

 mínimo.  Igualmente,  conservo  en  mi  memoria  la  imagen 

 de  sus  enormes  y  compactos  automóviles  de  llamativos 

 colores,  con  una  tonalidad  peculiar,  adquirida  a  lo  largo 

 de  los  años,  después  de  haber  sido  repintados  una  y  otra 

 vez,  y  con  toda  probabilidad,  por  varias  decenas  de 

 manos,  «siguiendo  una  larga  tradición  familiar»  (  1)  ,  así 

 que  de  su  color  inicial  no  quedaba  ya  ni  el  más  mínimo 

 rastro. 

 Es  lo  mismo  que  sucede  con  el  rostro  de  algunas 

 estrellas  del  cine,  la  música  y  el  famoseo  en  general,  que 

 se  hacen  tantos  retoques  de  bisturí  (ese  culto  enfermizo 

 a  la  cirugía  estética,  que  al  operado  hombre  o  mujer,  le 

 suele  dejar  cara  de  momia,  y  al  cirujano  le  hace  crecer  de 

 forma  exuberante  su  cuenta  corriente),  para  permanecer 

 siempre  jóvenes  y,  cuyo  resultado,  es  que  su  rostro  de 

 antes  y  el  de  después,  tienen  aún  menos  semejanza  que 

 la     existente     entre     una     sardina     y     un     pulpo. 
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 Algo  normal,  si  alguien  se  dedica  de  manera 

 obsesiva  a  «tunear»  su  cabeza  y  su  cara  (además,  por 

 supuesto,  de  las  tetas,  para  aumentar  su  tamaño,  a  veces 

 de  forma  exagerada,  de  tal  manera  que  las  glándulas 

 mamarias  se  convierten  en  balones  de  playa,  y  también 

 para  protegerlas  contra  la  ley  de  la  gravedad  y  que  el 

 tiempo  no  las  haga  caer  hasta  el  ombligo,  o  el  culo,  para 

 hacerlo  más  redondo,  duro  y  respingón).  Que  si  un 

 injerto  de  pelo  por  aquí,  que  si  un  «peeling»  por  allá, 

 que  si  bótox  en  los  labios  (cuando  al  especialista  se  le  va 

 un  poco  la  mano,  algunos  quedan  tan  gruesos,  como  si 

 les  hubiera  picado  una  manada  enloquecida  y  salvaje  de 

 mosquitos  africanos).  Que  si  un  estiramiento  de  ojos  (y 

 quien  lo  hace,  se  convierte  al  momento  en  el  hermano 

 gemelo  de  Fu  Manchú,  si  es  hombre,  y  si  es  mujer,  se 

 transforma  en  una  japonesa  auténtica  y  sin  necesidad  de 

 poner  el  kimono,  aunque  haya  nacido  en  Sanlúcar  de 

 Barrameda  y  su  familia  sea  andaluza  por  los  «cuatro 

 costados»).  Hay  quienes  se  estiran  tanto  la  cara  que  casi 
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 no  se  les  entiende  nada  cuando  hablan  porque  apenas 

 pueden  abrir  la  boca.  En  fin,  parece  que  para  muchas 

 personas  cualquier  esfuerzo  merece  la  pena  por 

 mantener  la  eterna  juventud,  incluso,  hay  quienes  no 

 tendrían  problemas  para  pactar  con  el  mismo  Diablo  si 

 fuera     necesario. 

 Volviendo  a  los  coches  cubanos,  decir  que  eran  modelos 

 de  vehículos  que  se  habían  quedado  anclados  en  los 

 años  cincuenta  del  anterior  siglo,  y  que,  en  su  momento, 

 fueron  motivo  más  que  justificado  para  que  sus  dueños 

 pudieran  presumir  de  su  auto  reluciente  y  «nuevecito» 

 recién  salido  de  fábrica.  Y  que  con  el  paso  del  tiempo  se 

 habían  convertido  sin  remedio  en  reliquias  del  pasado, 

 más  dignas  de  ser  huéspedes  permanentes  de  un  museo 

 del  automóvil,  que  de  circular  por  las  calles  de  Cuba 

 pidiendo  a  gritos  la  jubilación.  Retrasada  de  manera 

 indefinida  hasta  la  llegada  de  tiempos  mejores,  no 
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 obstante  y  casi  de  forma  milagrosa,  los  vehículos 

 seguían  funcionando  sin  problemas  (¡tremendo  «motol», 

 chico!,     que     diría     un     cubano). 

 Todo  aquello  motivaba  al  máximo  mi  curiosidad 

 y  aportaba  un  gran  deleite  para  mis  ojos  que  siempre 

 permanecían  muy  abiertos,  además  que  yo,  en  todo 

 momento,  estaba  predispuesto  y  muy  atento  a  nuevos 

 descubrimientos  y  sorpresas  que  me  pudieran  dilatar  la 

 pupila. 

 Las  calles  Habaneras,  llenas  de  turistas  de  todas 

 las  nacionalidades  posibles,  me  llevaron  a  rincones 

 míticos  para  degustar  exquisiteces  locales  de  muy 

 diversa  clase  y  textura,  así  como  el  excelente  alcohol 

 caribeño.  Que  en  territorio  cubano  tenía  otro  sabor 

 diferente,  mucho  más  auténtico  y  en  un  entorno  que 

 disparaba  mi  entusiasmo.  Conocí  sitios  famosos  para 

 escuchar  «sabrosones»  y  sensuales  ritmos  caribeños  (a 

 los  que  sucumbí,  sin  remedio,  «moviendo  el  body»).  Al 
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 principio  con  un  poco  de  agarrotamiento,  que  con 

 bastante  rapidez  y  enorme  entusiasmo  fui  dejando  a  un 

 lado  para  adquirir  una  técnica  de  baile  aceptable.  Y  con 

 una  soltura  que  me  sorprendió  gratamente,  ya  que  no 

 me  había  imaginado  nunca  que  podía  ser  capaz  de 

 realizar  determinados  movimientos  sin  hacer  el  ridículo. 

 Estimulado,  de  forma  permanente,  por  los  compases  de 

 Boleros,  Sones,  Congas  y  Cha-Cha-Chas,  y  también  por 

 las  bebidas  típicas  del  lugar  con  Mojitos,  Daiquiris,  y 

 otros  cócteles  exóticos,  Isla  de  Pinos,  Mary  Picford,  o 

 Cuba  Bella,  que  sabían  a  gloria  bendita,  y  cuyo  disfrute 

 compartía  con  mi  buen  amigo  cubano  «Alexis»  (2)  . 

 Alguien  que  además  de  regalarme  su  sincera  y  valiosa 

 amistad,  también  ejercía  de  imprescindible  guía  por  La 

 Habana.  Una  ciudad,  sobre  la  que  me  daba  todas  las 

 explicaciones  necesarias  para  que  yo  pudiera  conocer 

 mejor  cómo  era  la  capital  de  Cuba  y,  sobre  todo,  para 

 disfrutar  al  máximo  de  lo  que  la  fantástica  urbe  podía 

 ofrecerme  en  todos  los  sentidos,  empezando  por  la 
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 interminable  cantidad  de  nuevas  amigas  que  cada  día  me 

 presentaba.  Era  como  si  todas  las  mujeres  de  la  ciudad, 

 de  cuarenta  años  para  abajo,  fueran  conocidas  suyas,  y 

 nada  mejor  para  empezar  nuestra  labor  de  «intercambio 

 cultural  Hispano-Cubano»,  que  salir  bien  entonados 

 desde  el  principio.  Algo  que  se  lograba  con  su  receta 

 particular  de  combinado  alcohólico,  que  preparaba  en  su 

 casa,  a  la  que  me  invitaba  todos  los  días.  De  tal  forma 

 que  yo  parecía  ya  uno  más  de  su  familia,  para  probar 

 aquella  sabrosa  mezcla,  que  según  él  me  contaba  era  un 

 invento  de  su  fallecido  abuelo,  del  que  hablaba  sin  parar 

 con  verdadera  devoción  y  me  repetía  hasta  la  saciedad 

 que  había  combatido  al  lado  del  mítico  «Che»  Guevara. 

 Algo  de  lo  que  yo  no  estaba  muy  seguro,  pues  mi 

 moreno  «  colega  »  tenía  una  capacidad  enorme  para 

 contar  historias,  inventadas  en  la  mayoría  de  las 

 ocasiones,  incluso  me  dijo  que  conocía  personalmente  a 

 Fidel  Castro.  También  que  había  sido  novio  de  la 

 primera  «vedette»  del  cabaret  más  famoso  de  Cuba,  El 
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 Tropicana,  hasta  que  había  trabajado  de  espía  y  un 

 montón  de  «películas»  más,  con  las  que  yo  disfrutaba  a 

 lo  grande.  Porque  a  pesar  de  que  las  contaba  una  y  otra 

 vez,  siempre  cambiaba  algo  y  me  sorprendía  con  aquella 

 capacidad  tan  enorme  que  tenía  para  narrar  con  gran 

 pericia  el  relato  más  inverosímil,  aderezado  con  su 

 particular     acento,     ¡déjame     que     te     cuente     mi     «hemmano»! 

 Y  pasando  a  su  cóctel  casero,  decir  que  estaba  formado 

 por  dos  partes  del  mejor  y  más  sabroso  ron  caribeño, 

 acompañado  de  un  zumo  de  lima  que  tenía  que  estar 

 muy  bien  exprimido,  más  tres  partes  de  limón  y  una 

 cantidad  generosa  de  hielo.  Además  de  un  ingrediente 

 secreto  en  forma  de  una  insignificante  cantidad,  un  par 

 de  gotitas  de  una  aromática  droga  tropical,  a  la  que  se 

 refería  como  el  «toquesito»,  y  que  nunca  me  dijo  lo  que 

 era,  ya  que  eso  pertenecía  al  secreto  familiar.  Y  a 

 continuación  me  explicaba  siempre  la  correspondiente 
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 técnica  de  ingestión,  que  consistía  en  beber  a  tragos 

 largos  el  primer  combinado,  y  el  segundo,  como  él  decía, 

 a  tu  propio  ritmo.  Y  al  día  siguiente  como  nuevo,  algo 

 que  nunca  sucedía  porque  siempre  me  levantaba  con 

 «grillos  en  la  cabeza».  Bien  es  cierto  que  el  tope  de  dos 

 combinados  por  noche  era  siempre  teórico,  porque 

 cuando  salíamos  de  su  pequeño  apartamento  (que  no 

 era  impedimento  para  albergar  algo  que  se  podría 

 definir  como  un  interminable  conglomerado  familiar)  en 

 busca  de  la  noche  Habanera,  ya  superábamos  con  creces 

 la  cantidad  aconsejada.  Es  decir,  que  la  resaca  del  día 

 siguiente     estaba     por     completo     garantizada. 

 Y  entre  los  lugares  que  recuerdo  haber  visitado,  estaban, 

 El  Gato  Tuerto,  La  Bodeguita  del  Medio,  El  Floridita  y 

 varios  más,  muy  semejantes,  y  también  de  otro  tipo,  en 

 los  que  además  de  la  bebida,  también  te  daban  de 

 comer,  y  al  mismo  tiempo,  te  alimentaban  el  estómago  y 
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 lo  que  hay  más  abajo,  y  en  alguno  de  los  cuales  amanecí. 

 Después  de  haber  conocido  a  cariñosas,  divertidas, 

 apasionadas  y  a  la  vez  esculturales  mulatas  (me  ocurre 

 igual  que  a  uno  de  mis  actores  favoritos,  Robert  de  Niro, 

 que  siempre  tuve  una  gran  debilidad  por  las  chicas  de 

 tonalidades  oscuras)  a  las  que  yo  me  quedaba  mirando 

 embobado,  con  una  mezcla  de  cara  de  tonto  y  de 

 sorpresa,  a  partes  iguales,  y  que  a  las  chicas  al  principio, 

 y  antes  de  conocerme  les  hacía  mucha  gracia.  «¿Pero  qué 

 tú  quieres,  muchacho?»,  preguntaban  con  esa  cadencia 

 melodiosa  y  suave  que  tiene  el  habla  cubana, 

 especialmente  atractiva,  en  boca  de  una  mujer  bella  y 

 físicamente  rotunda.  Un  interrogante  que  en  cuanto 

 hubo  confianza  desapareció  rápidamente,  dejando  paso 

 a  un  acogedor  compadreo  que  el  carácter  latino,  la 

 desinhibición  y  el  acogedor  hábitat  tropical  sin  duda 

 alguna     propiciaban. 
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 Así  pues,  y  desde  el  principio  hizo  que  se  desataran,  sin 

 remedio,  mis  pensamientos  más  lascivos,  y  que,  como 

 uno  lleva  a  lo  otro,  el  ron  te  estimula  y  el  clima  caribeño 

 te  calienta  (la  verdad  es  que,  sin  demasiado  esfuerzo 

 cuando  existe  una  gran  predisposición  para  ello),  pues 

 ya  se  sabe,  acaba  uno  entrando  en  combate  al  que  es 

 inútil  resistirse,  además  sería  de  idiotas  hacerlo,  salvo  el 

 que  sea  de  la  «orilla  de  al  lado».  Aunque  para  ellos 

 también  había  material  de  su  «palo»,  o  mejor  sería  decir, 

 en  forma  de  «gran  falo».  Y  cuando  digo  lo  de  entrar  en 

 combate,  me  estoy  refiriendo  al  más  puro  estilo  Rambo, 

 pero  cambiando  la  peligrosa  jungla  de  Vietnam,  por  la 

 siempre  cálida,  acogedora  y  excelente  anfitriona  que  es 

 la  Isla  de  Cuba.  Y  el  resultado,  como  no  podía  ser  de 

 otra  forma,  consistía  en  pasar  sudorosas,  jadeantes, 

 productivas  e  «inolvidables  noches»  (3)  (con  las  que  la 

 vida  te  obsequia  a  veces  y  te  ofrece  su  regalo  en  forma 

 de  cuerpo  de  mujer  auténtica,  para  que  disfrutes  como 

 un  hombre  de  verdad),  que  no  llegaban  a  su  fin,  hasta 
 39 



 que  los  rayos  del  sol  Habanero  penetraban  por  las 

 rendijas  de  las  cortinas,  anunciando  un  nuevo  y 

 estimulante  día.  Que  yo  iniciaba  agotado,  pero  con  el 

 regusto  de  la  dulce  velada  en  los  labios,  en  el 

 pensamiento  y  en  mí  «herramienta»  (principal)  de 

 trabajo  (veraniego),  dando  un  largo  y  tranquilo  paseo, 

 para  que  mi  corazón  y  mi  espíritu,  alterados  ambos  por 

 aquellos  explosivos  fuegos  artificiales  del  afrodisíaco 

 Caribe,  pudieran  recuperar  la  calma  tras  la  agitada  noche 

 atravesando  todo  el  Malecón.  Desde  el  lugar  del  pecado 

 (¡bendito  pecado!,  es  decir,  que  no  había  propósito  de 

 enmienda,  y  sí,  intención  de  volver  a  pecar,  ¡y  cuanto 

 antes,  mejor!)  hasta  el  Hotel  Riviera,  que  era  mi  hogar 

 provisional  (más  bien  Cuartel  General)  durante  mi 

 estancia  en  la  capital  cubana.  Y  al  que  yo  regresaba 

 siempre  como  un  autómata,  pensando  tan  solo  en  llegar 

 a  mi  habitación,  «despanzurrarme»  en  la  cómoda  y 

 enorme  cama  (que  tenía  a  mi  disposición,  y  dormir  unas 

 horas,  únicamente  las  imprescindibles,  para  recuperar  mi 
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 mermado  vigor  y  de  nuevo  estar  disponible  para  otro 

 día  de  «descojone»,  placer  y  muy  agradables  sorpresas) 

 con  capacidad  para  tres  personas,  eso  sí,  muy  «juntitas», 

 es  decir,  ideal  para  «un  dos  más  uno,  ellas,  dos  y  yo, 

 uno».  Lástima  que  fue  un  proyecto  de  fantasiosa  y 

 desmesurada  orgía  hotelera  que  se  quedó  tan  solo  en 

 una  declaración  de  muy  buenas  intenciones,  para  nada 

 descartable,  si  el  futuro  tiene  a  bien  concederme  una 

 segunda     oportunidad. 

 Y  en  todo  ese  recorrido  que  iba  desde  el  sitio  de 

 disfrute  hasta  el  lugar  de  descanso,  siempre  había  una 

 imagen  que  se  repetía,  y  a  pesar  de  ello  nunca  dejaba  de 

 sorprenderme.  No  era  otra,  que  ver  aquellos  enormes 

 autobuses  llenos  de  gente,  que  parecía  haber  sido 

 introducida  a  presión  en  su  interior,  que  se  dirigían  a 

 diversos  lugares  de  la  ciudad  transportando  a  una  gran 

 cantidad     de     cubanos     «enlatados     como     sardinas». 

 Veía  sus  cabezas  a  través  de  los  cristales,  tan 
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 juntas  como  si  fueran  bolas  de  billar,  a  punto  de  chocar 

 unas  con  otras,  pues  tan  solo  estaban  separadas  por  una 

 insignificante  distancia.  Aunque  nada  tendría  de  extraño 

 que  a  lo  largo  del  trayecto  se  produjera  algún  que  otro 

 sonoro  a  la  vez  que  doloroso  y  contundente  cabezazo. 

 Por  supuesto,  sin  mala  intención,  pero  propiciado  por 

 algún  imprevisto  frenazo,  algo  que  tan  solo  se  podría 

 evitar  si  a  todos  los  viajeros  les  diese  por  llevar  un  casco, 

 o  en  su  defecto  y  dada  la  precariedad  económica  del 

 país,  sí,  al  menos  una  chichonera,  que  también  les 

 serviría  como  protección,  en  el  caso  de  producirse  un 

 aterrizaje  forzoso  con  el  cráneo  utilizado  a  modo  de 

 parachoques  contra  el  asfalto.  Pues  me  imaginaba  que 

 tras  la  apertura  automática  de  las  puertas  del 

 «mastodóntico»,  a  la  vez  que  prehistórico  vehículo,  y 

 dado  el  apretujamiento  exagerado  de  los  pasajeros,  nada 

 tendría  de  extraño  que  hubiesen  podido  salir  disparados 

 desde     el     interior. 
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 En  La  Habana,  también  respiré,  lo  poco  que  quedaba  de 

 ese  aroma,  a  una  Revolución  (atrapada  en  su 

 intransigencia  y  aplastada  por  su  propio  peso),  con  aires 

 de  libertad  e  ideales  más  teóricos  que  prácticos,  y  que  se 

 quedó  a  medio  camino  y  también  en  proyecto 

 inacabado.  En  una  utopía  más,  para  decepción  de 

 muchos,  y  defendida  hasta  la  saciedad  por  otros,  aunque 

 puede  que  movidos,  más  bien,  por  una  férrea  disciplina 

 ideológica  que  por  una  demostración  palpable  de  un 

 logro  apoyado  en  resultados  positivos  reales,  dejando 

 aparte  la  simple  justificación  del  »¡sí  Bwana!»,  tan  solo 

 sostenido  por  un  discurso  incontestable  (¡el  que  se 

 mueva,  no  sale  en  la  foto!).  De  alto  contenido 

 dogmático,  al  más  fino  estilo  de  ortodoxia  política  y  con 

 el  adoctrinamiento  de  masas  como  principal  objetivo. 

 Pero  la  realidad  era  otra,  y  lo  que  tuvo  su  inicio  en  Sierra 

 Maestra  con  los  famosos  «Barbudos»  liderados  por  el 

 Comandante  Fidel  Castro  finalizando  en  enero  de  1959, 

 con  su  triunfal  entrada  en  La  Habana  y  sus  buenas 
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 intenciones  de  liberar  de  la  tiranía  a  sus  compatriotas  y 

 acabar  con  el  corrupto  régimen  del  Dictador  Fulgencio 

 Batista  (que  huyó  como  muchos  otros  dictadores 

 cobardes,  es  decir,  «con  el  rabo  entre  las  piernas,  y 

 también  con  los  bolsillos  llenos  de  plata»  dejando  las 

 arcas  del  estado  tan  solo  con  telarañas,  ¡y  el  que  venga 

 detrás,  que  se  joda!,  que  suele  ser  otra  característica  muy 

 común  en  mandatarios  corruptos  que  gobiernan  por 

 cojones),  para  poner  fin  a  los  privilegios  desmesurados 

 de  los  ricos  y  mejorar  las  condiciones  de  vida  del  pueblo 

 cubano.  En  especial,  de  los  más  necesitados  y 

 desfavorecidos  en  busca  de  una  sociedad  más  justa,  nada 

 tuvo  que  ver  con  lo  que  posteriormente  la  Historia  se 

 encargó  de  demostrar.  El  paraíso  prometido  se  convirtió 

 en  frustración,  algo  que  tampoco  es  extraño  que  suceda 

 en  países  considerados  democráticos.  En  ellos,  políticos 

 que  presumen  de  ser  honrados  y  hombres  de  «palabra» 

 prometen  antes  de  las  elecciones  lo  que  nunca  van  a 

 cumplir  después  de  ellas.  Es  decir,  cuando  llegan  al 
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 poder,  la  amnesia  se  les  adhiere  al  cuerpo  como  una 

 segunda  piel.  Una  vez  más,  las  promesas  se  las  lleva  el 

 viento  con  la  misma  facilidad  que  las  hojas  de  los 

 árboles     que     caen     al     suelo     en     otoño. 

 Esto,  por  supuesto,  sucedió  con  la  inestimable 

 ayuda  del  chantajista  embargo  norteamericano.  Como 

 siempre,  «Yankilandia»  ejerce  de  nación  salvadora  del 

 mundo,  metiendo  sus  sucias  narices  en  asuntos  que  no 

 le  competen.  No  permite  que  otros  países,  a  los  que 

 desprecian  y  ven  como  meras  «Repúblicas  Bananeras», 

 resuelvan  sus  problemas  a  su  manera,  como  crean 

 conveniente,  porque  ese  es  su  derecho  y  también  su 

 obligación.  Pero  no,  los  orgullosos  y  prepotentes 

 imperialistas  «Yanquis»  decidieron  hace  muchos  años 

 que  todo  lo  que  sucede  en  cualquier  parte  del  mundo, 

 especialmente  en  el  continente  latinoamericano  que  está 

 cerca     de     ellos,     afecta     directamente     a     su     seguridad. 

 En  un  ejercicio  cargado  de  cinismo,  presumiendo 
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 ser  la  cuna  de  la  democracia,  no  tienen  escrúpulos  en 

 recortar  o  incluso  suprimir  las  libertades  de  otras 

 naciones,  sobre  todo  las  que  son  de  ideología 

 izquierdista,  si  así  lo  consideran  necesario  para  su  propio 

 beneficio  y  tranquilidad.  Es  decir,  para  poder  dormir  sin 

 preocupaciones  les  importa  muy  poco  que  una  parte  de 

 la     humanidad     lo     haga     con     pesadillas. 

 A  nivel  político,  las  sanciones  y  «chantajes»  de  los 

 norteamericanos  demostraron  ser  decisiones  muy  poco 

 eficaces.  Y  en  cuanto  al  aspecto  humano,  solo  lograron 

 aumentar  las  necesidades  de  los  cubanos  y  hacer  que  su 

 vida  fuera  aún  más  miserable,  además  de  provocarles 

 más     hambre     de     la     necesaria. 

 Entonces  abro  la  mochila,  saco  el  trocito  de  pan  del  nylon, 

 la  mitad  de  un  plátano  y  bebo  mi  pomito  de  agua  con  azúcar 

 prieta,  la  que  barren  en  los  centrales  azucareros.  Todavía  tengo 

 café  a  final  de  mes,  ¡una  proeza!  Pero  casi  nunca  ocurre.  Si  este 

 mes  aún  me  queda  es  porque  canjeé  un  paquetico  por  una  pastilla 
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 de     jabón…  Zoé     Valdés     en  La     nada     cotidiana 

 La  conclusión  final  es  que  todo  resultó  ser,  por 

 desgracia  para  los  isleños,  un  cambio  de  cromos  de  una 

 dictadura  por  otra.  En  definitiva,  que  la  libertad  siempre 

 queda  cercenada  cuando  los  de  un  lado  y  los  de  otro, 

 quieren  imponer  a  toda  costa  sus  ideas,  y  se  olvidan  del 

 arma  de  la  palabra  cargada  con  las  balas  del  diálogo.  Y  si 

 hacemos  todo  esto,  extensivo  a  los  conflictos  actuales 

 existentes  en  el  mundo,  podemos  ver  como  la  anterior 

 formar  aludida  de  buscar  un  acuerdo  pacífico,  es 

 sustituida  por  las  otras  armas,  las  de  fuego,  esas  que 

 matan,  que  cortan  de  cuajo  toda  posibilidad  de  usar  el 

 lenguaje  para  el  entendimiento  y  acaban  con  lo  único 

 que  en  realidad  es  importante  para  el  ser  humano,  su 

 vida. 

 A  pesar  de  que  una  y  otra  vez  se  demuestra,  día 

 tras  día,  año  tras  año  y  siglo  tras  siglo,  que  en  la  guerra 

 nunca  hay  vencedores  siempre  hay  vencidos,  desde  el 
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 mismo  momento  que  la  muerte  ronda  a  los  dos  bandos 

 en  contienda,  salvo  que  ganar  suponga  tener  menos 

 cadáveres     propios     que     el     oponente. 

 En  todo  conflicto  bélico,  siempre  se  desparrama 

 la  sangre  de  los  unos  y  los  otros,  con  la  que  se  tiñe  de 

 dolor  y  venganza  el  suelo  de  la  tierra,  para  vergüenza  de 

 todos,  tanto  de  los  contendientes  como  de  los  que 

 miran  para  otro  lado.  (  Ser  testigo  de  un  crimen  en  silencio 

 equivale  a  cometerlo.  José  Martí),  y,  a  pesar  de  todo  eso,  el 

 odio  sigue,  los  enfrentamientos  y  matanzas  continúan. 

 En  muchas  ocasiones  hay  una  excusa  para  que  en 

 cualquier  rincón  del  mundo,  los  seres  humanos 

 demuestren,  una  y  otra  vez,  que  el  hombre  es  el  peor 

 enemigo  de  su  propia  raza  y  que  las  fieras  no  están  solo 

 en     la     selva. 

 Por  ejemplo,  en  el  campo  de  la  Historia, 

 recordamos  cómo  en  el  siglo  XX,  dos  guerras  mundiales 

 causaron  devastación  a  una  escala  inimaginable, 
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 mostrando  la  capacidad  destructiva  del  ser  humano 

 hacia  sus  propios  semejantes.  Cuando  los  hombres 

 hacen  la  guerra,  tanto  los  que  la  provocan  como  los  que 

 la  mantienen,  se  transforman  en  bestias  sedientas  de 

 poder  y  control,  dispuestas  a  sacrificar  la  humanidad  en 

 nombre     de     sus     ambiciones. 

 Puede  que  Dios  exista,  pero  a  veces  uno  lo  duda  por  las 

 cosas  inexplicables  que  vive.  En  otras  ocasiones,  uno 

 quiere  que  sea  real  para  tener  a  quién  culpar  de  las 

 desgracias  que  le  suceden  a  lo  largo  de  su  vida.  Aunque 

 también  hay  quienes  piensan,  y  eso  pertenece  a  la 

 experiencia  personal  de  cada  individuo,  que  Dios  es  real 

 y  está  presente  en  su  existencia.  Sin  embargo,  creen  que 

 no  ha  satisfecho  ninguno  de  sus  deseos.  Sienten  que  se 

 ha  portado  con  crueldad  al  privarlos  de  compartir  la 

 vida  con  un  ser  querido  y  complicar  su  supervivencia 

 hasta     convertirla     en     un     continuo     dolor. 
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 Es  difícil  saber  si  es  una  opinión  construida  sobre 

 cimientos  verdaderos,  o  son  tan  solo  sensaciones  que 

 tienen  su  origen  en  vivencias  reales,  pero  deformadas 

 por  un  criterio  alejado  de  toda  imparcialidad.  Y  quizá  si 

 es  que  existe  un  ser  superior,  hacedor  del  Universo  o 

 responsable  de  la  Creación  en  toda  la  extensión  de  la 

 palabra,  seguro  que  muchas  veces  se  sentirá 

 avergonzado  de  su  obra,  no  es  para  menos.  Es  como 

 cuando  unos  padres  procuran  darle  la  mejor  educación  a 

 su  hijo,  le  transmiten  siempre  buenos  consejos,  hacen  lo 

 posible  por  darle  ejemplo  con  sus  actos  e  intentan 

 llevarlo  por  el  camino  correcto.  Pero  al  final  el  chaval 

 sale  torcido,  la  enseñanza  adquirida  salta  en  mil  pedazos, 

 y  el  resultado  es  que  el  chico  se  acaba  convirtiendo  en 

 un  auténtico  gamberro.  Y  para  desesperación  e 

 impotencia  de  sus  progenitores  que  ven  con  enorme 

 frustración  como  el  tiempo  empleado,  el  dinero 

 invertido  y,  sobre  todo,  la  dedicación  y  cariño  que  han 

 puesto  en  práctica  con  el  vástago,  se  han  ido  como  agua 

 50 



 sucia  por  las  «cañerías  del  fracaso»  más  rotundo.  Y  lo 

 peor  es,  cuando  hay  padres  que  son  conscientes  que  han 

 traído  al  mundo  auténticas  alimañas,  y  el  único  consuelo 

 al  que  pueden  agarrarse  es  morir  antes  de  ver  actuar  en 

 pleno  apogeo  de  maldad  a  sus  cachorros.  Y  en  este 

 grupo  se  podrían  incluir  a  los  «papis  y  mamis»  de  los 

 Hitler,  Stalin,  Mussolini,  Idi  Amin,  Sadam  Hussein, 

 Gadafi  y  otros  muchos  «hijos  de  perra»  (la  lista  sería 

 interminable)  del  presente  y  del  pasado  (algunos  de  los 

 cuales,  ya  se  mencionan  en  otros  capítulos  del  libro). 

 Asesinos  despiadados  que  sembraron  el  mundo  de 

 maldad  y  que  fueron  los  causantes  de  conflictos  bélicos 

 de  todo  tipo,  que,  en  mayor  o  menor  magnitud,  dieron 

 lugar  a  los  crímenes  más  horrendos  y  fueron  los 

 causantes     de     la     desgracia     de     millones     de     seres     humanos. 
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 También  habría  que  añadir  a  lo  anterior,  que  muchas 

 veces  son  los  padres  los  verdaderos  culpables  de  que  el 

 árbol  plantado  haya  crecido  con  más  inclinación  de  la 

 debida.  Porque  utilizaron  como  semilla  equivocada,  esa 

 que  dice  aquello  de  que  la  «letra  con  sangre  entra»,  muy 

 propia  de  personas  intransigentes,  retrógradas  e 

 indocumentadas.  Que  ante  toda  situación  conflictiva 

 con  sus  descendientes,  son  propensas  a  repetir  eso  de, 

 esto  se  soluciona  con  una  bofetada  a  tiempo.  Cuando  lo 

 cierto  es  que  quien  usa  el  castigo  físico  como  método  de 

 enseñanza  infantil  (o  de  cualquier  otro  tipo),  lo  único 

 que  demuestra  es  su  nula  capacidad  para  educar  a  un 

 hijo  (aunque  tampoco  sería  capaz  de  hacerlo  ni  con  el 

 perro  más  dócil).  En  definitiva,  que  si  como  ser  humano 

 eres  una  bestia,  enseñarás  a  otro  ser  humano  a  ser  una 

 bestia,  y  el  proceso  seguirá  así  generación  tras 

 generación,     al     final     ahí     tenemos     el     resultado. 

 52 



 «Quién  siembra  vientos,  recoge  tempestades»,  es  lo  que 

 dice  el  refrán,  y  cuando  veo  a  un  padre  o  a  una  madre, 

 pegar  un  simple  azote  a  un  niño,  incluso  de  corta  edad 

 (¡qué  salvajada!),  porque  se  está  comportando  mal.  Me 

 gustaría  decirles  que  mejor  se  estaban  abofeteando  a 

 ellos  mismos,  ya  que  lo  único  que  demuestran  es  su  total 

 incompetencia  como  educadores  utilizando  el  recurso 

 fácil  de  agredir.  Además,  de  que  todo  es  empezar, 

 iniciamos  con  azote,  pasamos  a  bofetada  y  luego  ya 

 veremos  en  qué  acaba  todo,  porque  el  niño  con  diez 

 años,  por  ejemplo,  recibe  el  golpe  (más  o  menos  fuerte, 

 todo  va  en  función  de  la  brutalidad  del  castigador),  y  lo 

 encaja  sin  atreverse  a  protestar.  Pero  lo  que  sucede  es 

 que  los  hijos  crecen,  y  cuando  a  algún  padre  se  le  va  la 

 mano  con  frecuencia,  (para  dar  «hostias,  los  hombres 

 solemos  ser  de  gatillo  fácil»,  más  que  las  mujeres, 

 aunque  también  ellas  pueden  ser  más  agresivas  de  la 

 cuenta,  que  de  todo  hay  igual  que  en  botica),  insistiendo 

 una  y  otra  vez  en  el  reparto  de  guantazos,  puede  llevarse 
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 la  desagradable  sorpresa  de  que  su  querido,  educado  y 

 silencioso  hijo,  ha  llegado  ya  a  una  edad  en  la  que  se  le 

 han  «hinchado  los  cojones»  de  recibir  palos.  Y  les 

 devuelva  al  padre/madre  las  «hostias»  multiplicadas  por 

 tres,  para  compensar  las  que  el  muchacho  recibió  a  lo 

 largo  de  su  infancia  y  adolescencia.  En  fin,  como  se 

 suele  decir,  en  estos  casos,  «de  aquellos  lodos,  estos 

 polvos». 

 La  violencia  solo  sirve  para  generar  más  violencia 

 y  ninguna  persona  tiene  autorización  para  golpear  a 

 otra,  por  mucho  derecho  que  demasiados  padres  crean 

 (equivocadamente)  tener  sobre  sus  hijos,  y  así  ocurre 

 luego,  que  de  manera  permanente  se  convierten  en 

 pésimos     educadores. 

 ¡Confunden     paternidad     con     posesión! 

 ¡Enseñanza     con     adoctrinamiento! 

 ¡Y     autoridad     con     tiranía 
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 ¿Qué  iba  a  hacer  con  el  chico?  Era  un  rebelde,  me 

 plantaba  cara  desde  que  tenía  dos  palmos.  Le  pegaba  dos  hostias  y 

 seguía  mirándome  fijo,  fijo.  Otras  dos  hostias  y  seguía  igual… 

 Manuel     Vázquez     Montalbán     en  Los     mares     del     sur 

 Cualquiera  puede  tener  hijos  (aunque  sus 

 habilidades  para  cuidarlos  y  educarlos  sean  muy 

 limitadas),  e  incluso  por  muy  irresponsable  que  alguien 

 sea.  Es  decir,  algo  tan  importante  no  exige  ninguna 

 preparación  especial,  tan  solo  conocimientos  básicos  a 

 nivel  de  usuario  (en  lo  que  se  refiere  a  la  procreación  en 

 sí     misma). 

 Existen  TRES*  estupendas  opciones  a  elegir  antes 

 de  traer  niños  al  mundo,  sin  pararse  a  pensar  con  el 

 necesario  detenimiento  las  nefastas  consecuencias  de  tal 

 acción,  cuando  se  realiza  de  forma  irreflexiva,  algo  que 

 por  desgracia  sucede  con  frecuencia,  y  «que  para  luego 

 es  tarde»,  es  decir  que  por  desgracia,  ya  no  tiene 
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 remedio.  Por  lo  tanto,  es  inútil  arrepentirse,  por  mucho 

 que  algunas  parejas  inmaduras  (a  la  vez  que  egoístas) 

 intenten  arreglarlo,  delegando  la  educación  y  cuidado 

 («¡vaya  morro!»)  de  sus  hijos  a  los  abuelos.  Algo  muy 

 habitual  en  estos  tiempos  (y  que  tan  solo  tiene 

 justificación  cuando  las  circunstancias  adversas  de  la 

 vida  así  lo  exijan),  en  los  que  hay  que  llegar  a  cualquier 

 precio  donde  sea  que  uno  elija  y  lo  más  rápido  posible. 

 Las  personas  se  han  vuelto  esclavas  de  las  normas 

 establecidas  por  el  mundo  de  la  inmediatez,  en  el  que 

 todo  ha  de  hacerse  para  ayer,  en  el  que  las  prisas  son  la 

 motivación  del  momento,  la  improvisación  casi  siempre 

 se  impone  a  la  reflexión  y  la  calma.  Y  el  día  a  día  se 

 afronta  con  el  estrés  como  aliado,  con  el  objetivo 

 permanente  de  desplazarse  a  velocidades  excesivas,  de 

 tal  manera  que  el  ser  humano  parece  que  casi  siempre 

 está  más  interesado  en  ir  a  toda  velocidad  por  la 

 autopista  de  la  existencia,  que  desplazarse  con 

 tranquilidad     y     poder     disfrutar     del     paisaje. 
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 Está  bien  aprovechar  el  tiempo  apoyándose  en 

 eso  tan  repetido  (a  la  vez,  que  trágicamente  cierto),  de 

 que  la  vida  es  corta,  pero  una  cosa  es  desperdiciar  lo  que 

 te  ofrece,  lo  que  viene  siendo  dejar  pasar  trenes  que 

 nunca  van  a  volver  por  la  misma  estación,  y  otra  muy 

 distinta  es  beberla  de  golpe,  algo  que  a  muchos  les  deja 

 del  todo  satisfechos  en  el  momento,  pero  que  por 

 desgracia  puede  que  cuando  vuelvan  a  estar  sedientos, 

 ya  no  tengan  nada  que  beber  y  acaben  muriéndose  de 

 sed. 

 *Las     Opciones. 

 Primera:  Hacerse  un  nudo  en  el  miembro  viril, 

 también     llamado     abstención.     ¡Sin     más!. 

 El  paso  de  los  años  mitiga  la  fogosidad  y  también 

 la  capacidad  de  elevación  del  miembro,  así  que 

 abstenerse  va  costando  menos  esfuerzo,  aunque  algunos 
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 se  hayan,  hecho  adictos  a  la  Viagra,  ese  invento  salvador 

 para  mantener  siempre  el  «instrumento»  disponible  que 

 les  permita  entrar  rápidamente  en  acción  cuando  las 

 circunstancias     así     lo     demanden. 

 Segunda:  «Usar  un  chubasquero  para  el  pito».  Lo 

 que  viene  siendo  el  condón  de  toda  la  vida,  aunque 

 todavía  hay  algunos  gazmoños,  que  piensan  que  es 

 pecado     utilizarlo.     ¡Madre     del     amor     hermoso! 

 Una  verdadera  lástima,  ya  que,  no  saben  lo  que  se 

 pierden  (sobre  todo  ellas),  con  toda  la  nueva  gama  de 

 texturas,  rugosidades  y  sabores  existentes  hoy  día  en  el 

 mercado 

 Tercera:  Estar  muy  atento  para  meter  la  «marcha 

 atrás»  en  el  momento  oportuno.  No  aconsejable  para  los 

 eyaculadores  precoces,  ni  tampoco,  para  quienes  anden 

 mal     de     reflejos. 
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 Todo  se  soluciona  (casi  siempre)  con  un  buen 

 entrenamiento,  que  algunos  adquieren  casi  sin 

 proponérselo,  cuando  se  quedan  por  desgracia  a  medias 

 («Coitus  Interruptus»),  pues  han  de  salir  rápidamente, 

 incluso  en  calzoncillos,  para  no  ser  pillados  con  las 

 manos  (o  lo  que  sea)  en  la  masa.  Algo  que  les  ocurre  a 

 quienes  con  frecuencia  suelen  encamarse  con  quien  no 

 deben  (por  lo  general,  con  señoras  casadas  y  en  su 

 propia  casa),  y  no  esperan  la  llegada  imprevista  del 

 «corneado»  marido.  Que  vuelve  al  hogar  sin  previo 

 aviso,  para  darle  una  sorpresa  a  su  fiel  «mujercita»,  sin 

 imaginarse  ni  por  lo  más  remoto,  que  su  aparcamiento 

 matrimonial  está  ocupado  por  otro  vehículo.  Que 

 además  tiene  un  motor  más  grande  y  potente  que  el 

 suyo,  incluso  más  nuevo,  algo  a  lo  que  su  señora  no  ha 

 podido     resistirse,     obviamente. 

 La  situación  también  puede  ser  al  revés,  ya  que  la 

 infidelidad     no     es     patrimonio     ni     de     unos     ni     de     otras. 
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 *     *     * 

 Texto     adicional 

 (1) 

 …  «  siguiendo  una  larga  tradición  familiar  »  (pág. 

 32)  ,  pues  los  vehículos  pasaban  de  padres  a  hijos,  casi 

 como  un  tesoro  en  forma  de  herencia,  en  muchos  casos 

 la  única  posibilidad  de  dejar  algo  a  los  herederos, 

 teniendo  en  cuenta  la  penuria  económica  de  los 

 habitantes  de  la  Isla.  Aunque  unos  cuantos  afortunados, 

 además  del  vehículo,  mantenían  la  suerte,  por  llamar  de 

 alguna  manera,  al  empobrecido  legado  familiar,  de  recibir 

 una  casa  construida  en  el  Siglo  XIX,  más  o  menos. 

 Además  del  «  recauchutado  facial  »  antes  indicado, 

 necesitaba  también  un  cambio  completo  de  apariencia. 

 Qué  es  lo  que  hace  falta  cuando  el  esqueleto  del  edificio 

 está,  por  un  lado,  casi  podrido,  y  por  el  otro  en 

 «semirruina»,  y  si  alguna  pared  quedaba  todavía  en  pie 

 tenía  la  «lepra»,  Es  decir,  todo  se  encontraba  tan 

 destartalado  que  se  caía  a  pedazos,  y  su  entorno  que  en 
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 los  días  de  esplendor  estaba  formado  por  bellos  y 

 cuidados  jardines  que  dejaban  ver  un  acicalado  paisaje 

 de  agradables  tonalidades  verdosas,  ahora  era  un 

 «cóctel  vegetal»  en  el  que  se  mezclaban  sin  margen 

 para  ofrecer  un  mínimo  equilibrio  estético,  maleza, 

 zarzas,  setos  de  madreselva  y  hierba  en  abundancia,  en 

 cantidades  más  que  suficientes  como  para  alimentar  sin 

 limitación  de  ningún  tipo  a  un  ejército  de  vacas 

 hambrientas,  hasta  que  el  verde  alimento  les  saliera  por 

 las  orejas.  Y  como  el  dinero  necesario  para  la  reparación 

 de  todo  lo  susceptible  de  una  mejora,  aunque  fuese 

 insignificante,  ni  estaba,  ni  se  esperaba,  todo  acababa 

 convertido  en  un  cementerio  de  vegetación  y  escombros. 

 En  el  que  sobresalían  «cadáveres  de  ladrillos»  y  piedras 

 amontonadas,  es  decir,  que  al  final  solo  quedaba  el 

 vehículo  (¡y  gracias!)  como  pertenencia  más  o  menos 

 aprovechable. 
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 (2) 

 «Alexis»  (pág.  36)  ,  me  contaba  que  su  último 

 trabajo  para  la  Revolución,  había  sido  el  de  dedicarse  al 

 espionaje  prestando  servicio  al  gobierno  castrista. 

 Aunque  no  como  un  delator  en  busca  de  la  disidencia 

 interna  (si  hubiera  sido  así  de  verdad,  jamás  habría 

 hecho  amistad  con  él.  Ya  que  los  chivatos  lo  único  que 

 merecen  es  desprecio,  y  en  lo  que  a  mí  se  refiere, 

 además  me  dan  asco).  Su  trabajo  consistía  en  espiar  en 

 Estados  Unidos,  país  en  el  que  había  vivido  durante  un 

 corto  espacio  de  tiempo  hacía  ya  unos  años,  (aunque, 

 siempre  lo  puse  en  duda  por  lo  que  ya  conté  sobre  la 

 facilidad  para  «inventar»  de  mi  amigo).  Pero  me  decía 

 que  no  podía  revelarme  en  que  había  consistido  su 

 misión,  ya  que  eso  era  Secreto  de  Estado  (¡qué  fulero 

 eres,  Alexis!).  Sin  embargo,  lo  que  sí  le  estaba  permitido 

 contar,  eran  las  líneas  maestras  por  las  que  se  guiaba  un 

 buen  espía,  que  él  siempre  aplicaba  a  rajatabla  en  su 

 labor,  y  que  por  supuesto  se  sabía  de  memoria.  Pues 

 decía  que  hay  cosas  que  nunca  se  olvidan  cuando  se 

 aprenden  bien,  y  me  las  daba  a  conocer  como  el  alumno 
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 aplicado  que  ante  su  profesor  recita  de  carrerilla,  sin 

 fallos     y     casi     sin     pausa     para     respirar,     la     lección     del     día. 

 ¡Mi  «hemmano»  escucha  bien,  cuáles  son  las 

 reglas  principales  que  debe  de  cumplir  un  buen  agente 

 que  se  dedique  al  espionaje!  Para  empezar  hay  que 

 hablar  lo  justo,  ya  que  si  eres  un  «bocazas»  no  tienes 

 ningún  futuro  en  la  profesión,  y  esto  va  muy  relacionado 

 con  no  emborracharse  nunca.  Aunque  eso  no  impide  que 

 de  vez  en  cuando  uno  se  pueda  tomar  un  «ronsito»,  pero 

 si  te  pasas  con  el  «chupete  alcohólico»  y  se  te  desata  la 

 lengua,  probablemente  no  vivirás  para  contarlo.  Sigo,  no 

 fiarse  nunca  de  nadie,  aunque  sean  familiares  o  amigos, 

 y  mucho  menos  de  las  mujeres.  En  especial  de  las 

 guapas,  ya  que  cuanto  más  bellas  son  más  peligro 

 tienen,  y  por  supuesto,  cualquier  relación  con  ellas  en  la 

 cama  está  limitada  a  no  más  de  dos  o  tres  «polvos»  con 

 la  misma.  Es  decir  que  eso  de  «encoñarse»  nada  de 

 nada  y  de  enamorarse  menos  todavía,  y  por  último,  y 

 quizá  lo  más  importante  de  todo,  ya  que  eso  puede 

 salvarte  la  vida,  hay  que  tratar  de  demostrar  en  todo 

 momento,  una  falta  de  entendimiento  absoluto  ante  todo 
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 lo  que  te  pregunten  (por  supuesto,  el  enemigo).  Que 

 cuando  te  interroguen  (si  tienes  la  desgracia  de  que  te 

 capturen)  piensen  que  eres  imbécil,  cuanto  más  mejor,  y 

 a  este  respecto,  he  conocido  a  mucha  gente  que  podrían 

 haber  sido  grandes  espías,  ya  que  su  categoría  de 

 imbecilidad  era  tan  elevada,  que  apenas  habrían  tenido 

 que  hacer  el  más  leve  esfuerzo  para  que  cualquiera  se 

 percatara     de     ello... 

 He  de  decir,  con  relación  a  esto,  que  me  sucedía 

 lo  mismo  que  a  mi  amigo  en  lo  que  se  refiere  a  conocer 

 gente,  que  habría  podido  hacer  sin  duda  alguna  carrera 

 con     éxito     en     el     mundo     del     espionaje. 

 Cuando  Alexis,  me  contaba  todo  aquello  u  otro 

 tipo  de  aventuras,  yo  siempre  me  hacía  la  misma 

 pregunta  extrañado  por  aquella  capacidad  para  imaginar 

 tantos  relatos.  «¿De  dónde  cojones,  saca  este  tío  lo  que 

 me     cuenta?     ¿Y     si     son     verdad?». 

 Las  dudas  con  respecto  a  lo  que  mi  «colega» 

 cubano  me  contaba,  surgían  debido  a  que  se  le  veía 

 convencido  de  lo  que  decía,  y  aunque  cuando  repetía 
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 una  historia,  solía  cambiar  algunas  cosas  (aseguraba 

 que  eran  versiones  diferentes  de  un  hecho  real),  era 

 difícil  que  cayera  en  contradicciones.  Y  claro,  a  mí 

 siempre  me  venía  a  la  cabeza  el  mismo  pensamiento,  ¡o 

 este  «tío»  es  un  consumado  actor,  o  lo  que  cuenta  es 

 cierto! 

 Y  como  ejemplos  de  lo  que  decía  había  variedad  y 

 cantidad,  recuerdo  aquello  que  contaba  con  todo 

 apasionamiento,  incluso  se  le  iluminaban  los  ojos 

 mientras  hablaba  de  ello.  Pues  era  uno  de  sus  relatos 

 favoritos,  haciendo  referencia  a  su  trabajo  como  espía, 

 «un  día  el  mismo  Comandante  en  Jefe  (Fidel)  en 

 persona,  antes  de  una  complicada  misión,  que  se  nos 

 había  encomendado,  nos  dijo  a  un  grupo  de 

 compañeros»:  ¡Tengan  siempre  presente,  que  ustedes 

 están  aquí  con  el  único  y  específico  objetivo  de  luchar 

 contra  el  Imperialismo,  y  han  de  tener  la  conciencia  clara, 

 de  que  su  esfuerzo  y  sacrificio  han  de  ir  en  todo 

 momento  encaminados  a  combatir  por  la  dignidad  y  la 

 libertad  de  los  seres  humanos.  En  especial  de  los  más 

 débiles  y  también  de  aquellos  que  por  una  u  otra  causa, 
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 no     pueden     hacerlo     por     sí     solos     y     bla,     bla,     bla...! 

 Como  es  de  sobra  conocido,  la  locuacidad  de 

 Fidel  Castro  en  sus  momentos  de  máximo  apogeo  físico 

 e  intelectual  era  inigualable.  Así  que,  el  discurso 

 continuaba  para  largo,  y  aunque  Alexis  estaba  dispuesto 

 a  contarme  con  puntos  y  comas,  todo  lo  dicho  por  el 

 Comandante.  Yo  estaba  atento  a  frenarlo  con  educación, 

 pero  con  firmeza,  ya  que  de  lo  contrario  la  narración 

 podía     durar     horas. 

 Otras  de  sus  historias  preferidas,  eran  las  que 

 hacían  referencia  a  su  abuelo  con  relación  a  su  amistad 

 con  Ernesto  «  Che  »  Guevara  ,  el  otro  mítico  Comandante 

 de  la  Revolución  Cubana,  y  esto  es  lo  que  me  contaba 

 Alexis     al     respecto: 

 En  una  arenga  parecida  a  la  anterior,  en  la  que  el 

 «  Che  »  se  dirigía  a  sus  hombres  para  decirles,  «que  el 

 principal  enemigo  del  ser  humano  era  la  ignorancia,  que 

 ese  era  el  verdadero  motivo  que  daba  origen  a  la 

 opresión  de  los  pueblos  y  que  antes  de  empuñar  un 

 arma,  lo  que  había  que  hacer  era  coger  un  libro  para 
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 saber  por  qué  motivo  luchaban,  ya  que  la  cuestión  no 

 consistía  en  pegar  tiros  sin  sentido.  Y  cuantos  más  libros 

 leyeran,  mucho  mejor,  más  cultura  iban  a  adquirir  y  más 

 difícil     sería     que     nadie     les     pudiese     engañar...» 

 Alexis,  aludía  siempre  a  su  abuelo,  que  sin  duda, 

 era  su  ídolo,  puesto  que  raro  era  el  día  que  no  sacaba  a 

 relucir  algo  sobre  él.  ¡Mira,  Pablo,  mi  abuelo  siempre 

 contaba  que  desde  que  era  un  niño  había  oído  muchas 

 veces  esta  frase:  «El  Tiburón  se  baña,  pero  salpica»…!, 

 que  era  algo  que  los  cubanos  decían  sobre  la  corrupción 

 de  sus  dirigentes,  y  muchos  años  antes  de  la  Revolución. 

 ¡Oye  ,  Pablo,  mi  abuelo  decía  que  él  era  comunista  de 

 siempre,  y  que  su  primera  obligación  como  tal  era  la  de 

 comprender  la  realidad!  Al  parecer,  esto  lo  había  dicho 

 en  su  momento  Lenin,  aunque  el  abuelo  no  debía  de 

 tener  muy  claro  el  significado  de  la  frase,  sin  embargo, 

 según  decía  su  nieto,  la  repetía  hasta  la  saciedad. 

 ¡Pablo,  chico!,  mi  abuelo  me  enseñó  un  viejo  himno 

 anarquista  que  decía:  «Hijo  del  pueblo,  te  oprimen 

 cadenas,  y  esa  injusticia  no  puede  seguir  si  tu  existencia 

 es  un  mundo  de  penas,  antes  que  esclavo  es  preferible 
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 morir!» 

 ¡Pablo,  mi  abuelo,  esto,  mi  abuelo,  aquello,  mi 

 abuelo  lo  otro!,  ¡vaya  «palizas»  que  me  daba  con  el 

 abuelito     de     los     cojones! 

 El  anciano,  sin  duda,  ejerció  sobre  el  nieto  una 

 gran  influencia,  y  entre  otros  hábitos,  le  contagió  su 

 afición  por  la  lectura,  y  Alexis  desde  pequeño  se  convirtió 

 en  un  auténtico  devorador  de  todo  lo  que  de  forma 

 escrita  caía  en  sus  manos.  Y  me  hablaba  a  menudo  de 

 los  libros  que  había  leído,  los  que  estaba  leyendo  y  de 

 cuáles  eran  sus  escritores  favoritos,  algunos 

 completamente  desconocidos  para  mí.  Excepto 

 Leonardo  Padura,  un  autor  que  nos  gustaba  mucho  a 

 ambos. 

 Quizá  su  capacidad  para  contar  historias  reales  o 

 inventadas  venía  dada  por  su  enorme  voracidad  como 

 lector.  Ya  que  es  de  sobra  sabido  que  al  igual  que  en  lo 

 referente  a  la  alimentación  física  del  cuerpo,  uno  es  lo 

 que  come,  en  lo  que  hace  referencia  a  la  nutrición 

 mental,  lo  que  se  lee  ocupa  un  papel  muy  importante  a  la 
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 hora  de  que  el  cerebro  lo  asimile.  Y  además,  lo  utilice  de 

 forma  más  o  menos  acertada  para  dar  rienda  suelta  a  la 

 imaginación,  que  según  los  casos  puede  ser  en  mayor  o 

 menor     grado     exagerada. 

 En  fin,  todo  un  personaje,  el  caribeño  Alexis,  un 

 verdadero  «  Encantador  de  Serpientes,  un  auténtico 

 Doctor  en  relaciones  sociales  y  un  Conquistador  nato», 

 que,  además,  se  apoyaba  en  un  físico  agradable  y  bien 

 proporcionado.  Que  era  especialmente  valorado  por 

 damas  de  cualquier  edad,  condición,  nacionalidad, 

 incluso  estado  civil,  algo  de  lo  que  el  cubano  se 

 vanagloriaba.  Y  una  vez  más,  haciendo  una  exhibición 

 de  su  inagotable  capacidad  para  inventar  hasta  llegar  a 

 la  afirmación  más  exagerada  sin  ningún  tipo  de  recato, 

 solía  repetir  con  cierta  frecuencia,  que  se  había 

 «cepillado»  a  lo  largo  de  su  vida  a  más  de  tres  mil 

 mujeres.  Quizá  quería  hacerle  la  competencia  a  Julio 

 Iglesias,  aunque  a  mí,  dada  su  edad,  me  parecían 

 demasiadas.  Aun  reconociendo,  que  el  amigo,  además 

 de  su  atractiva  presencia,  tenía  una  innata  capacidad 

 para  llevarse  «tías  a  la  cama»,  una  detrás  de  otra  y  sin 
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 parar,  ¡vaya  máquina  de  follar!  Utilizando  para  ello  una 

 permanente  y  amplia  sonrisa  seductora,  que  se  dibujaba 

 en  su  cara  (que  solo  algunas  veces  se  difuminaba, 

 cuando  un  maldito  divieso,  que  se  había  convertido  en 

 huésped  no  invitado  y  perpetuo  de  su  trasero,  lo  traía  a 

 mal  traer,  aunque  se  lo  tomaba  con  su  particular  sentido 

 del  humor,  ¡chico,  ojalá  este  forúnculo  se  lo  pudiera  yo 

 pegar  en  el  «puto  culo»  a  todos  los  enemigos  de  la 

 Revolución!),  y  que  dejaba  a  la  vista,  una  perfecta  y 

 llamativa  dentadura.  Con  una  inmaculada  blancura,  que 

 destacaba  más  aún  por  el  contraste  que  hacía  con  su 

 piel  bronceada  de  mulato  (y  por  la  que,  sin  duda, 

 cualquier  fabricante  de  dentífricos  de  un  país  capitalista, 

 que  para  Alexis  eran  casi  todos,  quitando  el  suyo  y 

 cuatro  más,  habría  estado  dispuesto  a  pagar  lo  que  fuera 

 para  contratarlo  de  modelo  publicitario  de  boca).  Y  que  él 

 siempre  utilizaba  como  tarjeta  de  presentación.  Aunque 

 más  bien  la  empleaba  como  llave,  que  le  permitía  abrir 

 muchas  puertas,  y  al  mismo  tiempo  deshacer  también 

 muchas     camas. 

 Era,  además,  un  excelente  cocinero,  de  eso 
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 puedo  dar  fe,  pues  cuando  me  invitaba  a  su  casa,  era 

 raro  el  día  que  no  se  metía  en  la  cocina  (que  era  enana, 

 haciendo  juego  con  el  apartamento,  pero  tenía  de  todo)  a 

 preparar  algún  plato  típico  cubano.  Ya  fuera  para  comer 

 o  cenar,  y  dejaba  constancia  de  sus  innegables  dotes 

 para  el  noble  arte  de  la  gastronomía,  preparando 

 excelentes  menús,  que  yo  degusté,  probando  y  a  la  vez 

 descubriendo,  la  Yuca  con  Mojo,  el  Lechón  Asado,  la 

 Carne  con  Papas,  el  Picadillo  a  la  Criolla,  o  el  famoso 

 Congrí,  que  se  componía  básicamente  de  arroz  con 

 frijoles  negros,  algo  muy  parecido  a  lo  que  en  España  se 

 conoce  con  el  nombre  de  Moros  y  Cristianos.  Y  todo  ello, 

 regado  con  abundante  cantidad  de  cerveza  bien  fría  y 

 siempre  de  la  marca  Cristal,  ya  que,  la  conseguía  por  la 

 «cara».  El  hombre,  al  parecer,  tenía  un  amigo  que 

 trabajaba  en  la  planta  embotelladora,  y  para  los 

 trapicheos,  era  moneda  habitual  el  intercambio  del  hoy 

 por  ti  y  mañana  por  mí,  algo  en  lo  que  Alexis  era  un 

 verdadero     maestro. 

 Aún  recuerdo  como  si  fuera  hoy,  el  día  que  una 

 vez  finalizadas  mis  vacaciones  en  Cuba  (que  prorrogué 
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 el  doble  de  lo  que  tenía  previsto,  es  decir,  cuatro 

 semanas  en  vez  de  dos,  ya  que  en  aquellos  momentos 

 de  abundancia  económica,  las  circunstancias  hicieron 

 que  mi  billetera  estuviera  bien  provista  de  efectivo), 

 retorné  de  nuevo  a  España.  Y  allí,  en  el  Aeropuerto  José 

 Martí  de  La  Habana,  tuve  mi  última  conversación  con 

 Alexis,  al  que  por  cierto  invité  a  venir  a  visitarme  a  mi 

 casa.  Pero  por  unas  razones  o  por  otras  ese  viaje  nunca 

 llegó  a  realizarse,  y  yo  tampoco  he  podido  volver  a  visitar 

 Cuba,  muy  a  mi  pesar,  pero  las  circunstancias 

 incontrolables  de  la  vida  así  lo  han  determinado.  Aunque 

 aún  mantengo  contacto  con  mi  amigo  y  sigo  disfrutando 

 con  sus  increíbles  historias  y,  mientras,  conservó  en  el 

 recuerdo  aquel  día  lluvioso  de  la  partida,  en  el  que  las 

 condiciones  para  convertirme  de  manera  inmediata  en 

 pasajero  de  un  avión,  no  eran  las  mejores.  Y  el  sonido 

 estruendoso  de  la  tormenta  hacía  que  uno  se  acojonase 

 tan     solo     con     el     pensamiento     de     volar. 

 Había  leído  una  vez,  en  una  revista  que  hablaba 

 sobre  temas  relacionados  con  la  aviación,  un  artículo  que 

 hacía  referencia  a  que  en  el  momento  en  el  que  una 
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 persona  ponía  el  pie  en  un  aeropuerto  con  intención  de 

 viajar,  su  corazón  comenzaba  a  alterarse  de  forma 

 significativa.  Mientras  tanto,  el  ritmo  cardíaco  se  iba 

 acelerando,  hasta  adquirir  un  determinado  nivel  de 

 agitación  en  su  estado  de  ánimo,  generado  por  las  prisas 

 y  los  nervios  (algo  que  pude  comprobar  en  vivo  y  en 

 directo  sobre  el  terreno,  experimentando  en  carne 

 propia).  Y  todo  ello  motivado  por  la  suma  de  trámites 

 previos  a  realizar,  antes  de  que  el  avión  estuviera  en  el 

 aire,  facturación  del  equipaje,  última  despedida  de 

 familiares  o  amigos.  En  mi  caso,  el  camarada  era  Alexis, 

 y  le  insistí  mucho  para  que  solo  estuviese  él,  porque 

 sabía  que  mi  «colega»  era  capaz  de  montar  un  auténtico 

 show  en  la  terminal.  Ya  que  si  hubiera  sido  por  su  gusto 

 habría  llevado  a  unas  cuantas  chicas,  incluidas  muchas 

 de  nuestras  amigas,  de  «desfase  nocturno»  para 

 despedirme.  Algo  que  encajaba  muy  poco  con  mis 

 gustos  y  que  iba  en  contra  de  mi  idea  de  intentar  pasar 

 siempre     lo     más     desapercibido     posible. 

 Y  que  además  me  hubiera  puesto  más  nervioso 

 de  lo  que  me  encontraba,  incluso,  no  estaba  muy  seguro 
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 de  quedarme  al  final  en  tierra,  si  hubiese  visto  aparecer 

 por  allí  a  un  coro  de  «Dulces  Mulatas»,  como  si  fueran 

 un  grupo  de  animadoras  de  Los  Angeles  Lakers, 

 agitando  sus  brazos  y  lanzando  besos  al  aire  para 

 decirme     a     voz     en     grito: 

 ¡Pablo,  chico,  quédate  un  poco  más!,  ¡vuelve 

 pronto,     mi     «amol»!,     ¡te     queremos,     muchacho! 

 Y  después  pasar  el  control  de  seguridad,  ¡y  que 

 el  pasaporte  no  aparece!,  ¡joder,  que  lo  perdí!,  ¡vaya 

 susto,     menos     mal,     lo     tengo     aquí! 

 A  continuación,  embarcar  en  el  avión  y  una  vez 

 en  el  interior,  había  que  sumar  otras  actividades  de 

 ejecución  inmediata.  Como  la  ubicación  en  el  asiento 

 asignado,  la  colocación  del  equipaje  de  mano  en  el 

 compartimento  correspondiente.  Algo  no  siempre  resulta 

 fácil,  pues  en  ocasiones  es  parecido  a  querer  meter  un 

 pie  del  cuarenta  y  dos  en  un  zapato  del  treinta  y  nueve. 

 Y  seguir  con  atención  a  las  indicaciones  de  la  azafata, 

 abrochar  el  cinturón  de  seguridad,  rezar  los  más 

 religiosos  u  otros  rituales  propios,  en  función  de  las 
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 manías  de  cada  cual.  Que  pueden  ir  desde  meterse  el 

 dedo  en  la  nariz,  secarse  el  sudor  de  la  frente  con  un 

 pañuelo  o  «tocarse  los  huevos»  Y  todo  ello  ejecutado  de 

 forma  compulsiva,  y  cualquier  cosa  que  a  una  persona 

 en  similares  circunstancias  se  le  pueda  ocurrir  en  esos 

 momentos     de     alteración     nerviosa. 

 Procuré  pensar  en  algo  que  me  diera  tranquilidad 

 para  afrontar  con  la  mayor  calma  posible  el  inmediato 

 vuelo.  En  el  que  de  nuevo  iba  a  cruzar  el  océano,  y  una 

 vez  que  el  aparato  estaba  navegando  ya  en  su  medio 

 natural,  miré  por  la  ventanilla,  me  vi  volando  en  la 

 oscuridad  y  tan  alto,  que  allí  metido  me  sentí  un  punto 

 insignificante  en  medio  del  universo.  Mientras  que  a 

 miles  de  metros  por  debajo  quedaba  la  tierra  caribeña, 

 así  que  aproveché  la  ocasión  para  retornar  de  nuevo  a 

 ella  (a  pesar  del  poco  tiempo  transcurrido  desde  que  la 

 había  abandonado),  para  hacer  un  detallado  repaso 

 mental  de  mis  vacaciones  cubanas.  Y  volví  a  saborearlas 

 en  mi  recuerdo,  mientras  venía  a  mi  cabeza  el  estribillo 

 de  la  vieja  y  muy  conocida  canción  del  argentino  Luis 

 Aguilé: 
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 “Cuando  salí  de  Cuba”  que  comencé  a  tararear 

 en  voz  muy  baja  (¡Cuando  salí  de  Cuba,  dejé  mi  vida, 

 dejé  mi  amor,  cuando  salí  de  Cuba  dejé  enterrado  mi 

 corazón...!). 

 Sobre  todo  para  no  despertar  al  señor  gordo  que 

 tenía  a  mi  lado,  que  estaba  empotrado  en  el  asiento, 

 completamente  dormido  y  con  cara  de  disfrutar  de  la 

 absoluta  felicidad.  Lo  que  me  hizo  suponer,  que  al  igual 

 que  yo,  también  había  pasado  unas  memorables 

 vacaciones  en  Cuba,  y  al  final,  imitando  a  mi  compañero 

 de  asiento,  me  quedé  como  un  «tronco»  y  disfruté  de  mi 

 sueño  durante  unas  horas  y  sin  pesadillas.  Ya  que  el  mal 

 rollo  que  tenía  en  el  cuerpo  antes  despegar  no  se  hizo 

 realidad,  por  suerte,  porque  aunque  nunca  tuve  miedo  a 

 volar,  a  veces  la  mente  te  juega  malas  pasadas.  Y 

 resulta  casi  inevitable  que  ante  determinadas 

 circunstancias  adversas,  en  la  cabeza  aparezcan  unas 

 imágenes  terribles,  que  uno  va  tejiendo  con  el  hilo  de  la 

 fantasía  alimentada  por  el  pesimismo,  aunque  en  mi 

 caso     fueron     breves     por     suerte. 
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 Y  en  las  que  me  veía  metido  en  aquel  avión,  y  sin 

 que  yo  pudiera  hacer  nada  por  evitarlo,  se  caía  en 

 picado,  encaminándose  a  la  velocidad  de  un  cohete  en 

 dirección  al  agua  salada.  Y  uno,  en  su  desesperación, 

 cree  que  ha  llegado  la  hora  del  fin,  incluso  te  conviertes 

 en  víctima  de  tu  negatividad,  para  convencerte  de  que  no 

 existe  ninguna  posibilidad  de  salvación.  Aunque  el  avión 

 pudiera  aterrizar  en  medio  del  mar,  ya  que  empiezas  a 

 ver  tiburones  por  todas  partes,  que  esperan  ansiosos  la 

 aparición  de  carne  fresca.  Que  como  el  «maná»  les  va  a 

 llegar  del  cielo  para  ofrecerles  una  inesperada  y 

 suculenta  cena.  Porque  el  vuelo  es  nocturno  para  más 

 acoquinamiento,  por  si  no  fuera  ya  suficiente  con  la 

 climatología  adversa,  para  darle  al  momento  un  toque 

 más     terrible... 

 Con  el  paso  de  las  horas  me  fui  poco  a  poco 

 tranquilizando,  aunque  alguna  vez  el  avión  pegó  algún 

 que  otro  salto  que  me  despertó,  la  verdad  que  un  poco 

 alterado.  Pero  la  voz  amable  de  una  de  las  azafatas  (de 

 nombre  Diana  para  más  señas,  una  preciosidad 

 caribeña,  dicho  sea  de  paso,  bueno,  eso  creí  por  sus 
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 rasgos,  aunque  en  aquellos  momentos  todas  las  mujeres 

 bellas  me  parecía  que  eran  cubanas,  ¡estaba 

 obsesionado  con  ellas!,  lo  reconozco),  se  apresuró  a 

 serenar  al  pasaje,  con  un:  ¡no  se  preocupen,  señores 

 pasajeros,  son  unas  turbulencias  sin  importancia!  (y 

 como  el  mejor  creyente,  es  el  que  quiere  creer,  pensé, 

 «¡si  tú  lo  dices,  cariño,  será  verdad!»),  así  que  seguí 

 «sobando»     feliz. 

 Y  sin  más  novedad,  llegué  a  la  Madre  Patria,  con 

 la  satisfacción  del  deber  cumplido,  que  no  fue  otro  que 

 ¡disfrutar  a  tope  y  sin  tregua!,  y  el  objetivo  se  logró  con 

 creces.  Eso  sí,  como  no  es  cuestión  de  colgarse 

 medallas,  reconozco  que  sin  ningún  mérito  por  mi  parte 

 (en  todo  caso  un  «Quid  Pro  Quo»,  en  el  que  puse  todo 

 mi  entusiasmo  y  Cuba  a  cambio  me  dio  todo  su  calor). 

 Ya  que  cuando  tienes  al  alcance  de  la  mano  la  diversión 

 más  explícita,  tan  solo  tienes  que  cogerla  y  dejarte  llevar, 

 lo  demás  viene  por  añadidura.  Aunque  es  imprescindible 

 gozar  de  buena  salud  física  que  te  aporte  una  gran 

 resistencia  y,  al  mismo  tiempo,  te  bendiga  con  una 

 notable  capacidad  de  recuperación  y,  de  esta  forma, 
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 aprovechar  el  tiempo  al  máximo.  Es  decir,  para  poder 

 dormir  poco  y  moverse  mucho.  Y  también  psicológica, 

 que  propicie  el  mejor  estado  de  ánimo  posible  para 

 aprovechar  al  máximo  cada  momento.  Porque  puede  ser 

 único,  aunque  yo  espero  volver  algún  día  y  repetir 

 experiencias  y,  también,  por  supuesto,  estando  siempre 

 abierto     a     otras     nuevas. 

 Mientras  el  bueno  de  Alexis  me  sigue  presentando 

 amigas  y  me  cuenta  más  historias,  verdaderas  o 

 inventadas,  eso  da  igual.  En  las  que  seguro 

 permanecerá  con  la  fe  de  un  catecúmeno,  ejercitando  sin 

 desmayo  una  inquebrantable  defensa  de  la  Revolución 

 Cubana.  Algo  en  lo  que  discrepamos,  aunque  no  en 

 todo,  a  pesar  de  sus  intentos  continuos  para 

 convencerme  de  los  enormes  beneficios  que  ha 

 supuesto  para  el  pueblo  caribeño  en  los  últimos 

 cincuenta  años,  incluso  más.  Y  apoyándose  para 

 conseguirlo  en  su  verbo  fácil  y  zalamero,  lo  que  viene 

 siendo  hacer  proselitismo,  siempre  en  busca  de  ganar 

 adeptos  para  la  causa.  Que  es  otro  de  los  objetivos 

 irrenunciables  de  cualquier  buen  Revolucionario,  y  Alexis 
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 sin  duda  alguna  lo  era  y  lo  sigue  siendo.  Teniendo 

 presente  en  todo  momento,  que  a  pesar  de  las 

 discrepancias  extremas  en  muchas  ocasiones,  siempre 

 entre  ambos  se  encontraba  como  muelle  amortiguador, 

 el  respeto  por  las  ideas  y  opiniones  del  otro.  Y,  mientras, 

 entre  charlas  y  risas  (muchas  risas),  nos  echamos  al 

 coleto  unos  buenos  tragos  del  combinado  especial  receta 

 del  «  abuelito  ». 

 Ahora  me  acabo  de  dar  cuenta,  que  hace  un 

 momento  estaba  haciendo  planes  de  futuro,  con  la  idea 

 de  volver  a  visitar  Cuba,  y  se  me  olvidó  lo  que  había 

 pasado  en  la  Tierra.  Así  que  ya  veremos  que  sucede  en 

 el  futuro,  espero  que  la  Isla  y  los  cubanos,  empezando 

 por     Alexis,     sigan     donde     estaban. 

 Quizá  también,  haya  otros  momentos  mientras  me 

 encuentre  en  el  búnker,  que  me  olvide  de  la  realidad, 

 pero  si  eso  me  ayuda  a  seguir  adelante  con  un  buen 

 estado  de  ánimo,  supongo  que  no  será  nada  malo. 

 Mientras  sepa  siempre  donde  estoy  y  cuáles  son  las 

 circunstancias     reales     por     las     que     transcurre     mi     vida. 
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 (3) 

 …«inolvidables  noches  »  (pág.  41)  ,  repletas  de 

 mujeres  que  nada  más  aparecer  delante  de  mí 

 provocaba  que  el  pulso  comenzara  a  acelerarse,  (más 

 bien,  galopar),  además  de  respirar  con  dificultad,  (bien  es 

 cierto  que  el  calor  de  la  noche  caribeña  ejercía  en  ello 

 una  gran  influencia)  y  quizá  fuera  de  la  impresión  que  me 

 producía  ver  a  toda  aquella  cantidad  de  hembras  tan 

 espectaculares,  (¡qué  carrocería,  qué  diseño,  qué  todo!) 

 Y  todas  ellas  delante  de  mí,  provocaban  que  no  llegara 

 suficiente  aire  a  mis  pulmones  para  poder  respirar  con 

 normalidad.  Al  mismo  tiempo,  la  cabeza  comenzaba  a 

 llenarse  de  todo  tipo  de  pensamientos,  la  verdad  es  que 

 a  cual  más  guarro,  así  era  en  aquellos  momentos  mi 

 grado     de     alteración     y     calentura. 

 Me  veía  rodeado  de  auténticas  preciosidades  (y 

 me  quedo  corto)  cubanas,  que  hacían,  sin  ningún  tipo  de 

 recato  ni  pudor,  una  verdadera  exhibición  de  sus 

 atributos     físicos     (de     todos     a     la     vez). 
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 Algo  que  no  era  necesario,  pues  la  magnitud  de 

 su  poder  de  atracción  era  demoledora,  aunque  se 

 hubiesen  quedado  inmóviles  como  estatuas.  La  belleza 

 femenina,  cuando  resulta  tan  evidente,  es  inútil  intentar 

 potenciarla,  pues  al  hombre  (en  este  caso  yo,  al  igual 

 que  a  otros  acompañantes  del  género  masculino  que 

 también  disfrutaban  de  la  noche  capitalina  cubana),  ya  lo 

 tienen  «  comiendo  de  su  mano  »  ,  prácticamente  sin  casi 

 proponérselo.  Y  claro,  si  con  todo  lo  dicho  no  fuera 

 suficiente,  además  llevaban  la  falda  muy  por  encima  de 

 las  rodillas  (¡qué  lejos  se  quedaban  de  la  tela!),  y  la  blusa 

 iba  siempre  abierta,  para  dejar  que  se  asomara  el  inicio 

 de  unos  pechos  que  ya  se  intuían  de  una  exuberancia 

 portentosa. 

 Evidentemente,  la  cortedad  de  la  falda  y  el 

 desabotonado  de  la  blusa  eran  tácticas  muy  bien 

 estudiadas,  en  este  sentido,  la  improvisación  podía 

 quedar  para  otros  momentos  más  íntimos  (aunque,  a 

 partir  de  ciertas  horas,  ya  nada  podía  causar  sorpresa, 

 pero  para  bien).  Así  pues,  los  asombrados  ojos  del  mirón 

 (de  nuevo  yo  y  los  colegas  de  juerga),  seguían 
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 observando  embobados  cuando  las  muchachas  se 

 movían  balanceado  su  cintura  al  más  puro  estilo 

 caribeño,  es  decir,  a  ritmo  de  maraca,  y  eso  era  un  arma 

 definitiva  para  que  uno  se  quedase  absolutamente 

 hipnotizado  el  resto  de  la  noche  (y  el  día  siguiente,  y  el 

 otro,  y  el  otro…).  Tanto,  que  si  la  mulata  en  cuestión, 

 fuera  mujer  de  malos  sentimientos  y  al  embobado  de 

 turno  (el  de  siempre,  otra  vez  yo),  le  hubiese  pedido  que 

 desde  los  muros  del  Malecón  se  tirase  de  cabeza  al 

 agua,  el  «bobín»  (diminutivo  de  bobo  y  el  mismo  una  vez 

 más,  yo),  lo  habría  hecho  sin  duda  alguna.  Claro  está 

 que  el  exceso  de  ron  (del  bueno,  ¡qué  sabor  más 

 «cojonudo»!),  es  evidente  que  habría  ayudado  mucho, 

 pero  bueno,  las  chicas  eran  muy  buena  gente  y  querían 

 divertirse  tanto  como  los  hombres.  Y  eso  fue  lo  que 

 hicimos  unos  y  otras,  durante  aquel  tiempo  inolvidable 

 vivido  en  la  maravillosa,  afrodisíaca  y  caliente  (en  el 

 amplio     significado     de     cada     palabra),     Isla     de     Cuba. 

 Fueron  unos  días  (por  desgracia  me  pasaron 

 volando),  que  estaba  tan  ensimismado  por  todo  lo  que 

 me  rodeaba  (bellezas  humanas,  principalmente  de  color 
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 canela),  que  como  ya  dije  antes,  me  hubiesen  podido 

 arrastrar  al  fondo  del  mar,  o  incluso  llevarme  de  la  mano 

 al     mismísimo     infierno     a     tomarme     una     copa     con     Satanás. 

 ¿Y  el  «gusano»,  como  llevaba  aquellas  noches 

 agitadas     de     juerga     permanente     y     lujuria     desbocada? 

 Pues  la  verdad  que,  muy  bien,  respondió 

 admirablemente,  sin  doparse  (¡ni  Viagra,  ni  hostias!), 

 como  un  buen  deportista.  Engordó  cuando  tuve  que 

 hacerlo,  y  se  puso  siempre  firme  (nunca  «  morcillón  »  ) 

 cuando  las  exigencias  del  combate  le  obligaron  a  entrar 

 en  acción  y  a  «bayoneta  calada»,  respondiendo  con  la 

 mayor  rapidez  posible  para  afrontar  el  combate,  y 

 cuando  el  General  dio  la  orden  de:  ¡al  ataque!,  la  tropa 

 respondió  de  inmediato:  ¡Señor,  sí,  señor!,  y  con  la 

 máxima     eficacia… 

 ¡Y  qué  decir  de  la  impresionante  y  espectacular 

 Dámaris!,  pechos  turgentes  y  enormes,  más  bien 

 «pechotes»,  en  los  que  podías  empezar  metiendo  el 

 morro  y  acabar  perdido  en  ellos.  Era  como  si  una  fuerza 

 enorme  te  succionase  hacia  el  interior,  y  separados  por 
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 un  canalillo  moreno  y  brillante,  por  el  que  se  deslizaban 

 perlitas  de  sudor  cuando  su  cuerpo  quemaba  calorías  sin 

 parar,  agitado  por  un  demoledor  e  incesante  juego  de 

 caderas,  cuando  estaban  en  su  máxima  potencia  de 

 movimiento. 

 Y  Diana,  con  aquellas  soberbias  nalgas  que 

 elevaban  su  culo  a  la  categoría  de  obra  de  arte,  ¡menuda 

 criatura!  O  Yoely,  tan  cariñosa  y  mentirosa  a  la  vez,  que 

 era  capaz  de  convencer  a  cualquier  hombre  de  ser  un 

 irresistible  «guaperas»,  ¡qué  bello  eres,  mi  «amol»!, 

 repetido  hasta  la  saciedad  (tanto  que  hasta  te  lo  creías, 

 ¡pobre  ingenuo!,  bueno,  yo  y  cualquiera,  por  mucho  que 

 alguno     fuera     más     feo     que     «Cuasimodo»). 

 Y  también  la  electrizante  Gloria,  que  sin  ser 

 guapa,  poseía  el  atractivo  y  la  gracia  suficiente  para 

 llevarte  directamente  al  lugar  con  el  que  compartía 

 nombre. 

 Sin  olvidarme  de  Mirta,  que  siempre  llevaba 

 vestidos  ajustados  y  muy  cortos,  para  dejar  al 

 descubierto,  con  estudiado  descuido,  sus  bragas  casi 
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 transparentes,  que  a  mí  me  ponían  más  caliente  que  una 

 pizza  recién  sacada  del  horno.  Aunque  en  ese  momento, 

 lo  que  más  me  interesaba  era  que,  «  ¡mi  pizza!  »  ,  no  la  de 

 comer,  hiciera  el  recorrido  contrario,  es  decir,  meterse  en 

 otro  horno  cuya  seductora  propietaria  era  la  muy  ardiente 

 caribeña. 

 Había  otras  chicas,  cuyo  nombre  ya  no  recuerdo, 

 aunque  también  me  vienen  a  la  memoria,  ya  que  es 

 imposible  que  me  olvide  de  ellas,  Virginia  y  Alina,  que  se 

 ponían  a  bailar  en  cuanto  sonaba  la  música,  moviendo 

 muy  suavemente  el  cuerpo,  las  dos  juntas,  piel  con  piel, 

 con  sugerentes  toqueteos,  montando  una  especie  de 

 espectáculo  de  fina  «bollería»  cubana.  Por  supuesto 

 aparente,  porque  de  lesbianas  no  tenían  nada,  ¡algo  que 

 puedo  asegurar  con  rotundidad!,  para  poner  bien 

 cachondo  al  personal,  como  si  estuvieran  poseídas  por 

 los     Dioses     del     Placer     y     el     Bailoteo. 

 Y  si  con  los  pies  en  el  suelo  se  movían  como 

 princesas,  en  la  cama,  lo  hacían  como  auténticas  reinas, 

 de  tal  forma,  que  a  mí  me  parecía  estar  viviendo  en  el 

 paraíso. 
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 Sin  duda  alguna  y  si  hubiese  podido,  ¡me  habría 

 quedado  allí  para  siempre!,  hasta  que  me  llegase  la  hora 

 de  abandonar  mi  existencia  terrenal  y,  por  supuesto,  con 

 el  único  deseo  de  que  la  inevitable  partida  se  demorase 

 muchos  años.  Mientras  yo  disfrutaba  de  aquella 

 extraordinaria  compañía  que  me  mimaba  cual  bebé, 

 además  de  hacer  caso  a  lo  que  alguna  vez  había  oído, 

 que  decía,  más  o  menos,  que  los  hombres  que  son 

 queridos,  o  como  mínimo,  acariciados  por  un  gran 

 número  de  mujeres,  serán  capaces  de  atravesar  con 

 más  valentía  y  menos  dolor  el  Valle  de  las  Sombras,  si 

 era  cierto  o  no  ya  era  otra  cuestión,  pero  yo  quise  creerlo 

 así,  y  con  más  razón  cuando  me  encontraba  inmerso  en 

 aquella  «Selva  de  Lujuria»  con  intenso  aroma  a  hembra 

 tropical. 
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