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‭completamente‬ ‭convencidas‬ ‭de‬ ‭que‬ ‭siempre‬ ‭es‬ ‭preferible‬
‭encontrarse‬ ‭solo‬ ‭que‬ ‭en‬ ‭mala‬ ‭compañía,‬ ‭pues‬ ‭es‬ ‭bien‬
‭sabido‬ ‭que‬ ‭la‬ ‭existencia‬ ‭de‬ ‭presencias‬ ‭no‬ ‭deseadas‬
‭imposibilita‭‬ ‭‬que‭‬ ‭‬uno‭‬ ‭‬pueda,‭‬ ‭‬incluso,‭‬ ‭‬respirar.‬





‭Introducción‬

‭El‬‭autor‬‭ha‬‭tratado‬‭a‬‭la‬‭hora‬‭de‬‭escribir‬‭este‬‭libro,‬‭de‬‭dar‬

‭rienda‬‭suelta‬‭a‬‭su‬‭imaginación,‬‭procurando‬‭en‬‭la‬‭medida‬

‭de‬ ‭lo‬ ‭posible,‬ ‭desarrollar‬ ‭al‬ ‭máximo‬ ‭el‬ ‭nivel‬ ‭de‬

‭inspiración‬ ‭necesario‬ ‭para‬ ‭conseguir‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭manera‬ ‭más‬

‭eficaz,‬‭que‬‭pensamientos,‬‭reflexiones‬‭e‬‭ideas‬‭salieran‬‭a‬‭la‬

‭luz‬ ‭al‬ ‭mismo‬ ‭tiempo.‬ ‭Para‬ ‭completar‬ ‭la‬ ‭mezcla‬ ‭se‬ ‭ha‬

‭procurado‬ ‭añadir‬ ‭dosis‬ ‭importantes‬ ‭de‬ ‭sentido‬ ‭del‬

‭humor‬ ‭y‬ ‭psicología‬‭positiva,‬‭sin‬‭alejarse‬‭en‬‭exceso‬‭de‬‭la‬

‭realidad,‬ ‭y‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭ha‬ ‭quedado‬ ‭es‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭cuenta,‬

‭esperando‬ ‭que‬ ‭sea‬‭del‬‭agrado‬‭de‬‭todos‬‭los‬‭lectores,‬‭y‬‭si‬

‭no‬ ‭es‬‭así,‬‭por‬‭lo‬‭menos‬‭siempre‬‭quedará‬‭el‬‭consuelo‬‭de‬

‭haberlo‭‬ ‭‬intentado.‬

‭La‬ ‭creatividad‬ ‭se‬ ‭convierte‬ ‭muchas‬ ‭veces‬‭en‬‭una‬

‭poderosa‬ ‭arma,‬ ‭que‬ ‭la‬ ‭mente‬ ‭pone‬ ‭a‬ ‭nuestro‬ ‭servicio‬

‭para‬‭tratar‬‭de‬‭alejarnos‬‭lo‬‭más‬‭posible‬‭de‬‭lo‬‭que‬‭cada‬‭día‬

‭nos‬‭ahoga,‬‭y‬‭al‬‭mismo‬‭tiempo‬‭nos‬‭permite‬‭viajar‬‭a‬‭otros‬



‭universos‬ ‭paralelos‬ ‭en‬ ‭los‬ ‭que,‬ ‭sin‬ ‭duda‬ ‭alguna,‬ ‭nos‬

‭encontramos‬ ‭mucho‬ ‭más‬ ‭cómodos,‬ ‭más‬ ‭tranquilos‬ ‭y,‬

‭sobre‬ ‭todo,‬ ‭mejor‬ ‭ubicados‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭sitio‬ ‭que‬ ‭nos‬

‭corresponde.‬ ‭Lo‬ ‭que‬ ‭aquí‬‭se‬‭cuenta,‬‭son‬‭tan‬‭solo‬‭cosas‬

‭que‬‭se‬‭le‬‭ocurren‬‭a‬‭quien‬‭escribe,‬‭según‬‭lo‬‭que‬‭ve,‬‭lo‬‭que‬

‭siente,‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭lee‬ ‭y‬ ‭otras‬ ‭cuestiones‬ ‭de‬ ‭diversa‬

‭profundidad,‬ ‭y‬ ‭que‬ ‭pueden‬ ‭ser‬ ‭en‬ ‭mayor‬ ‭o‬ ‭menor‬

‭medida‭‬ ‭‬acertadas‭‬ ‭‬en‭‬ ‭‬sus‭‬ ‭‬planteamientos.‬

‭En‬ ‭todo‬ ‭lo‬ ‭escrito‬ ‭se‬ ‭ha‬ ‭procurado‬ ‭aplicar‬ ‭un‬

‭punto‬‭de‬‭vista‬‭en‬‭el‬‭que‬‭predomine‬‭el‬‭aspecto‬‭simpático‬

‭de‬‭la‬‭existencia‬‭humana.‬‭Lo‬‭cual‬‭no‬‭implica‬‭que‬‭se‬‭haya‬

‭huido‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭crudeza‬ ‭de‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭es‬ ‭real,‬ ‭aunque‬ ‭muchas‬

‭veces‬ ‭no‬ ‭sea‬ ‭agradable,‬ ‭dado‬ ‭que‬ ‭este‬ ‭libro‬ ‭no‬ ‭es‬ ‭un‬

‭cuento‬ ‭para‬ ‭niños.‬ ‭«‬‭Si‬ ‭hay‬ ‭algo‬ ‭en‬ ‭estos‬ ‭textos‬ ‭que‬

‭pueda‬ ‭servir,‬ ‭a‬ ‭modo‬ ‭de‬‭autoayuda,‬‭para‬‭resolver‬‭algún‬

‭pequeño‬‭problema,‬‭o‬‭aportar,‬‭aunque‬‭sea,‬‭una‬‭diminuta‬

‭luz‬‭como‬‭orientación,‬‭el‬‭autor,‬‭se‬‭sentirá‬‭muy‬‭satisfecho‬

‭de‬ ‭ello».‬ ‭Sin‬ ‭embargo,‬ ‭sus‬ ‭pretensiones,‬ ‭ejerciendo‬ ‭de‬

‭escritor,‬ ‭no‬ ‭van‬ ‭más‬ ‭allá‬ ‭de‬ ‭que‬ ‭este‬ ‭libro‬ ‭sirva‬ ‭de‬



‭simple‭‬ ‭‬entretenimiento.‬

‭Tampoco‬ ‭el‬ ‭objetivo,‬ ‭ha‬ ‭sido‬ ‭que‬ ‭el‬ ‭trabajo‬

‭desarrollado‬‭para‬‭contar‬‭las‬‭historias‬‭que‬‭aquí‬‭se‬‭relatan,‬

‭tenga‬‭un‬‭elevado‬‭nivel‬‭de‬‭calidad‬‭literaria,‬‭pues‬‭eso‬‭solo‬

‭está‬ ‭al‬ ‭alcance‬ ‭de‬ ‭otro‬ ‭tipo‬‭de‬‭escritores‬‭de‬‭reconocido‬

‭prestigio,‬ ‭y‬ ‭de‬ ‭gran‬ ‭recorrido‬ ‭profesional,‬ ‭que‬ ‭por‬ ‭su‬

‭ingenio,‬ ‭capacidad‬ ‭y‬ ‭dominio‬ ‭del‬ ‭oficio‬ ‭de‬ ‭escribir,‬

‭pueden‬ ‭aspirar‬ ‭a‬ ‭las‬‭cotas‬‭más‬‭altas‬‭dentro‬‭del‬‭exigente‬

‭mundo‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭literatura.‬ ‭No‬ ‭obstante,‬ ‭se‬ ‭ha‬ ‭procurado‬

‭crear‬ ‭algo,‬ ‭que‬ ‭sea‬ ‭lo‬ ‭suficientemente‬ ‭interesante,‬ ‭para‬

‭que‬ ‭su‬ ‭lectura‬ ‭no‬ ‭se‬ ‭haga‬ ‭indigesta,‬ ‭y‬ ‭que,‬ ‭como‬

‭mínimo,‬ ‭no‬ ‭suponga‬ ‭una‬ ‭pérdida‬‭de‬‭tiempo‬‭para‬‭quien‬

‭haya‬ ‭tenido‬ ‭a‬ ‭bien‬ ‭leer‬ ‭esta‬ ‭novela.‬ ‭Con‬ ‭la‬ ‭que‬ ‭quien‬

‭escribe,‬ ‭y‬ ‭no‬ ‭sin‬ ‭cierto‬ ‭temor,‬ ‭más‬ ‭bien‬ ‭respeto,‬ ‭se‬

‭decidió‬ ‭a‬ ‭saltar‬ ‭al‬ ‭vacío,‬ ‭dentro‬ ‭de‬ ‭un‬ ‭territorio‬

‭desconocido,‬ ‭pero‬ ‭que‬ ‭no‬ ‭por‬ ‭ello‬ ‭ha‬‭dejado‬‭de‬‭ser‬‭un‬

‭objetivo‭‬ ‭‬perseguido‭‬ ‭‬desde‭‬ ‭‬hace‭‬ ‭‬mucho‭‬ ‭‬tiempo.‬

‭Así‬ ‭que,‬ ‭apartando‬ ‭a‬ ‭un‬ ‭lado‬ ‭unos‬ ‭cuantos‬

‭complejos‬ ‭absurdos‬ ‭(a‬ ‭la‬ ‭vez‬ ‭que‬ ‭limitantes),‬ ‭y‬



‭suprimiendo,‬ ‭en‬ ‭lo‬ ‭posible,‬ ‭la‬ ‭falta‬ ‭de‬ ‭atrevimiento,‬ ‭se‬

‭ha‬ ‭trasladado‬ ‭al‬ ‭papel‬ ‭todo‬ ‭aquello‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭ha‬

‭considerado‬ ‭oportuno.‬ ‭Ejerciendo‬ ‭el‬ ‭autor,‬ ‭ni‬ ‭más‬ ‭ni‬

‭menos,‬ ‭que‬ ‭su‬ ‭libre‬ ‭derecho‬ ‭a‬ ‭expresarse‬ ‭sin‬‭pretender‬

‭creerse‬‭lo‬‭que‬‭no‬‭es,‬‭tan‬‭solo‬‭ejerciendo‬‭de‬‭lo‬‭que‬‭quiere‬

‭ser,‬ ‭básicamente,‬ ‭haciendo‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭ha‬ ‭querido‬ ‭hacer,‬

‭siendo‬ ‭consciente‬ ‭de‬ ‭ello‬ ‭en‬ ‭todo‬ ‭momento‬ ‭y‬ ‭estando‬

‭por‬ ‭completo‬ ‭de‬ ‭acuerdo‬ ‭con‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭dice‬ ‭a‬

‭continuación:‬

‭El‬‭día‬‭que‬‭no‬‭temas‬‭que‬‭lo‬‭que‬‭estás‬‭escribiendo‬‭puede‬‭ser‬

‭una‬‭gilipollez‬‭con‬‭la‬‭que‬‭vas‬‭a‬‭hacer‬‭el‬‭ridículo‬‭más‬‭atroz‬‭y‬‭tener‬

‭el‬ ‭más‬ ‭ominoso‬‭de‬‭los‬‭fracasos,‬‭ese‬‭día‬‭funesto‬‭en‬‭que‬‭tu‬‭vanidad‬

‭derrote‬ ‭a‬ ‭tu‬ ‭juicio,‬ ‭estarás‬ ‭acabado‬ ‭como‬ ‭novelista‬‭.‬ ‭Lorenzo‬

‭Silva‭‬ ‭‬en‬‭Los‭‬ ‭‬niños‭‬ ‭‬feroces‬

‭Por‬ ‭último,‬ ‭y‬ ‭para‬ ‭tratar‬ ‭de‬‭ser‬‭un‬‭poco‬‭original,‬

‭dentro‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭modestia‬ ‭(por‬ ‭supuesto,‬ ‭moderada,‬

‭tampoco‬ ‭es‬ ‭cuestión‬ ‭de‬ ‭exagerar),‬‭se‬‭ha‬‭prescindido‬‭en‬

‭esta‬ ‭obra‬ ‭del‬ ‭empleo‬ ‭de‬ ‭tres‬ ‭palabras,‬ ‭que‬ ‭siempre‬ ‭(o‬

‭casi),‬‭están‬‭presentes‬‭en‬‭la‬‭gran‬‭mayoría‬‭de‬‭libros‬‭que‬‭se‬



‭publican‬ ‭(al‬ ‭menos,‬ ‭en‬ ‭los‬ ‭leídos‬ ‭por‬ ‭el‬ ‭autor),‬ ‭y‬ ‭cuya‬

‭reiterada‬ ‭utilización‬ ‭entraña‬ ‭cierto‬ ‭misterio‬ ‭(y‬ ‭como‬

‭mínimo,‬ ‭curiosidad)‬ ‭para‬ ‭quien‬‭escribe.‬‭Las‬‭palabras‬‭en‬

‭cuestión‭‬ ‭‬son:‭‬ ‭‬Alféizar,‭‬ ‭‬enjuto‭‬ ‭‬y‭‬ ‭‬angosto.‬
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‭Capítulo‭‬ ‭‬1.‭‬ ‭‬EL‭‬ ‭‬COMIENZO‬

‭“Buscando‭‬ ‭‬la‭‬ ‭‬imprescindible‭‬ ‭‬gasolina‭‬ ‭‬vital”‬

‭Un‬ ‭día,‬ ‭sin‬ ‭saber‬‭con‬‭exactitud‬‭cómo‬‭sucedió‬‭todo,‬‭me‬

‭encontré‬ ‭refugiado‬ ‭en‬ ‭un‬ ‭búnker‬‭antinuclear.‬‭La‬‭guerra‬

‭atómica‬ ‭había‬ ‭estallado‬ ‭(al‬ ‭menos‬ ‭eso‬ ‭creía‬ ‭yo‬ ‭en‬ ‭un‬

‭principio)‬ ‭y‬ ‭el‬ ‭planeta‬ ‭Tierra,‬ ‭se‬ ‭había‬ ‭ido‬ ‭(o‬ ‭casi),‬ ‭a‬

‭tomar‬ ‭por‬ ‭culo‬ ‭(con‬ ‭perdón,‬ ‭y‬ ‭que‬ ‭la‬ ‭disculpa,‬ ‭sirva‬

‭también,‬ ‭para‬ ‭expresiones‬ ‭iguales‬ ‭o‬ ‭semejantes,‬ ‭que‬

‭vayan‬ ‭apareciendo‬ ‭a‬ ‭lo‬ ‭largo‬‭del‬‭libro,‬‭ya‬‭aviso‬‭que‬‭son‬

‭bastantes,‬ ‭y‬ ‭que,‬ ‭aunque‬ ‭no‬ ‭es‬ ‭mi‬ ‭deseo,‬ ‭quizá‬ ‭pueden‬

‭irritar‬‭la‬‭delicada‬‭sensibilidad‬‭de‬‭algunos‬‭lectores,‬‭espero‬

‭que‬ ‭no‬ ‭sean‬ ‭demasiados).‬ ‭Al‬ ‭principio,‬ ‭me‬ ‭fueron‬

‭llegando‬ ‭al‬ ‭cerebro‬ ‭uno‬ ‭tras‬ ‭otro,‬ ‭los‬ ‭¡joder!,‬ ‭¡hostia!,‬

‭¡mierda!,‬ ‭¡me‬ ‭cagüen‬ ‭la‬ ‭puta!,‬ ‭¡maldita‬ ‭sea‬ ‭mi‬ ‭estampa!,‬

‭«¡porca‬ ‭miseria!»‬ ‭(bueno,‬ ‭la‬ ‭verdad‬ ‭que‬ ‭lo‬ ‭último‬ ‭no‬ ‭lo‬

‭pensé,‬ ‭quizá‬ ‭lo‬ ‭habría‬ ‭hecho‬ ‭si‬‭hubiese‬‭sido‬‭italiano),‬‭y‬
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‭similares,‬ ‭que‬‭yo‬‭iba‬‭colocando‬‭como‬‭si‬‭fueran‬‭tablas,‬‭y‬

‭con‬ ‭todas‬ ‭juntas‬ ‭acabar‬ ‭construyendo‬ ‭una‬ ‭especie‬ ‭de‬

‭balsa.‬ ‭Así‬ ‭podría‬ ‭mantenerme‬ ‭a‬ ‭flote‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭mar‬ ‭de‬ ‭la‬

‭incredulidad‬ ‭y‬ ‭asombro,‬ ‭que‬ ‭la‬ ‭situación‬‭me‬‭provocaba‬

‭dejándome‭‬ ‭‬completamente‭‬ ‭‬descolocado.‬

‭Una‬ ‭extraña‬ ‭sensación‬ ‭invadió‬ ‭mi‬ ‭cuerpo;‬ ‭me‬

‭veía‬‭completamente‬‭fuera‬‭de‬‭lugar‬‭en‬‭aquel‬‭sitio.‬‭«¿Pero‬

‭qué‬ ‭demonios‬ ‭hago‬ ‭yo‬ ‭aquí‬ ‭metido?»,‬ ‭me‬ ‭preguntaba‬

‭sorprendido.‬ ‭A‬ ‭la‬ ‭vez,‬ ‭me‬ ‭sentía‬ ‭tan‬ ‭ridículo‬ ‭como‬ ‭un‬

‭inspector‬ ‭de‬ ‭policía‬ ‭buscando‬ ‭droga‬ ‭en‬ ‭un‬ ‭colegio,‬

‭revolviendo‬ ‭una‬ ‭clase‬ ‭de‬ ‭párvulos‬ ‭y‬ ‭ordenando‬ ‭a‬ ‭sus‬

‭agentes:‬‭«¡Esposen‬‭a‬‭los‬‭niños‬‭sospechosos‬‭y‬‭llévenlos‬‭al‬

‭calabozo!».‬

‭Además,‬ ‭una‬ ‭creciente‬ ‭alteración‬ ‭nerviosa‬ ‭se‬

‭estaba‬ ‭adueñando‬ ‭de‬ ‭mí,‬ ‭haciéndome‬ ‭ir‬ ‭de‬ ‭un‬ ‭lado‬ ‭a‬

‭otro‬‭sin‬‭parar‬‭y‬‭de‬‭forma‬‭absurda‬‭en‬‭el‬‭reducido‬‭espacio‬

‭de‬ ‭un‬ ‭metro‬ ‭cuadrado.‬ ‭Más‬ ‭bien‬ ‭parecía‬ ‭alguien‬

‭tratando‬‭de‬‭esquivar‬‭la‬‭picadura‬‭de‬‭una‬‭avispa‬‭enfadada.‬
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‭Incluso‬ ‭me‬ ‭vi‬ ‭por‬ ‭un‬ ‭momento‬ ‭imitando‬ ‭los‬

‭indescriptibles‬ ‭movimientos‬ ‭inventados‬ ‭por‬ ‭el‬ ‭gran‬

‭Chiquito‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭Calzada,‬‭adornados‬‭con‬‭su‬‭famoso,‬‭«¡jal,‬

‭pecador‬‭de‬‭la‬‭pradera,‬‭no‬‭puedo,‬‭no‬‭puedo,‬‭soy‬‭un‬‭fistro‬

‭diodenal!»,‬ ‭por‬ ‭suerte,‬ ‭la‬ ‭tontería‬ ‭se‬ ‭me‬ ‭pasó‬ ‭pronto,‬ ‭y‬

‭por‬ ‭un‬ ‭momento‬ ‭incluso,‬ ‭hasta‬ ‭me‬ ‭pareció‬ ‭que‬ ‭lo‬

‭sucedido,‬ ‭¡me‬ ‭importaba‬ ‭un‬ ‭huevo,‬ ‭y‬ ‭además‬ ‭de‬

‭codorniz!‬ ‭En‬ ‭fin,‬ ‭que‬ ‭era‬ ‭todo‬ ‭una‬ ‭mezcla‬ ‭rara‬ ‭de‬

‭sensaciones‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭podrían‬ ‭denominar‬ ‭como‬

‭indescriptibles,‬ ‭ante‬ ‭la‬ ‭nueva‬ ‭situación‬ ‭que‬ ‭la‬ ‭vida‬ ‭me‬

‭presentaba.‬ ‭Nunca‬ ‭llegué‬ ‭a‬ ‭imaginar‬ ‭en‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭iba‬‭a‬

‭convertir‬‭mi‬‭existencia,‬‭pero‬‭a‬‭medida‬‭que‬‭el‬‭tiempo‬‭iba‬

‭pasando,‬‭me‬‭di‬‭cuenta‬‭de‬‭que‬‭en‬‭aquel‬‭enorme‬‭cajón‬‭de‬

‭hormigón‬‭«armado‬‭hasta‬‭las‬‭cejas»,‬‭no‬‭se‬‭estaba‬‭tan‬‭mal,‬

‭en‬ ‭especial,‬ ‭si‬ ‭comparaba‬ ‭mi‬ ‭forma‬ ‭de‬ ‭vivir‬ ‭en‬ ‭ese‬

‭momento‬‭con‬‭la‬‭que‬‭había‬‭tenido‬‭los‬‭últimos‬‭años‬‭en‬‭el‬

‭exterior.‬ ‭Pensé‬ ‭y‬ ‭creo‬ ‭que‬ ‭con‬ ‭total‬ ‭acierto,‬ ‭que‬ ‭lo‬

‭principal‬‭en‬‭esos‬‭casos‬‭era‬‭no‬‭perder‬‭la‬‭calma,‬‭evitar‬‭que‬

‭el‬‭cerebro‬‭se‬‭volviese‬‭loco‬‭e‬‭incapaz‬‭de‬‭seguir‬‭al‬‭mando‬
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‭de‬ ‭la‬‭nave‬‭corporal‬‭y,‬‭sobre‬‭todo,‬‭estar‬‭ocupado,‬‭activo,‬

‭en‬ ‭definitiva,‬ ‭entretenido,‬ ‭no‬ ‭dejando‬ ‭que‬ ‭la‬ ‭rutina‬ ‭se‬

‭apoderase‬ ‭de‬ ‭mí‬ ‭hasta‬ ‭llegar‬ ‭a‬ ‭un‬ ‭punto‬ ‭que‬ ‭el‬ ‭aire‬ ‭se‬

‭hiciera‬‭prácticamente‬‭irrespirable.‬‭Así‬‭que,‬‭buscando‬‭esa‬

‭imprescindible‬‭gasolina‬‭vital‬‭que‬‭toda‬‭existencia‬‭humana‬

‭necesita‬ ‭para‬ ‭subsistir,‬ ‭me‬ ‭puse‬ ‭manos‬ ‭a‬ ‭la‬ ‭obra‬ ‭para‬

‭combatir‬ ‭el‬ ‭aburrimiento‬ ‭y‬ ‭tener‬ ‭siempre‬ ‭ilusión‬ ‭por‬

‭mantenerme‬ ‭en‬ ‭pleno‬‭funcionamiento,‬‭tanto‬‭intelectual‬

‭como‭‬ ‭‬físico.‬

‭Comencé‬‭dedicándome‬‭a‬‭cultivar‬‭mis‬‭mayores‬‭aficiones,‬

‭algo‬ ‭que‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭refugio‬ ‭podía‬ ‭hacer‬ ‭con‬ ‭total‬

‭disponibilidad‬ ‭de‬ ‭tiempo‬ ‭y‬ ‭medios.‬ ‭Para‬ ‭empezar,‬ ‭me‬

‭puse‬ ‭a‬ ‭escribir‬ ‭de‬ ‭forma‬ ‭habitual,‬ ‭con‬ ‭la‬ ‭idea‬ ‭de‬ ‭hacer‬

‭un‬ ‭libro‬ ‭y‬ ‭reflejar‬ ‭en‬ ‭el‬‭texto‬‭todo‬‭lo‬‭que‬‭me‬‭venía‬‭a‬‭la‬

‭cabeza,‬ ‭mezclando‬ ‭hechos‬ ‭reales‬ ‭con‬ ‭historias‬

‭inventadas.‬ ‭Y‬ ‭al‬ ‭mismo‬ ‭tiempo,‬ ‭ir‬ ‭contando‬ ‭algunas‬

‭experiencias‬ ‭y‬ ‭anécdotas‬ ‭de‬ ‭mi‬ ‭vida‬ ‭dentro‬‭del‬‭búnker,‬
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‭dedicando‬ ‭a‬ ‭ello‬ ‭toda‬ ‭una‬ ‭intensa‬ ‭actividad‬ ‭para‬ ‭dejar‬

‭total‬ ‭libertad‬ ‭a‬ ‭la‬ ‭creciente‬ ‭e‬ ‭incluso‬ ‭arrolladora‬

‭creatividad,‬ ‭que‬ ‭luchaba‬ ‭por‬ ‭salir‬ ‭de‬ ‭mi‬ ‭interior‬ ‭la‬

‭mayoría‭‬ ‭‬de‭‬ ‭‬los‭‬ ‭‬días.‬

‭Empujado‬ ‭por‬ ‭mi‬ ‭imaginación,‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭desbordaba‬ ‭por‬

‭momentos‬ ‭y‬ ‭hacíame‬ ‭sentir‬ ‭cual‬ ‭héroe‬ ‭de‬ ‭libro‬ ‭de‬ ‭caballerías‬‭…‬

‭Arturo‭‬ ‭‬Pérez‭‬ ‭‬Reverte‭‬ ‭‬en‬‭Limpieza‭‬ ‭‬de‭‬ ‭‬Sangre‬

‭Además‬ ‭de‬ ‭escribir,‬ ‭siempre‬ ‭disfruté‬ ‭hasta‬ ‭la‬

‭saciedad‬ ‭escuchando‬ ‭música,‬ ‭me‬ ‭encanta‬ ‭leer,‬ ‭también‬

‭soy‬ ‭un‬ ‭auténtico‬‭apasionado‬‭del‬‭cine‬‭y,‬‭por‬‭suerte,‬‭para‬

‭mí,‬ ‭todo‬‭eso‬‭lo‬‭podía‬‭disfrutar‬‭en‬‭aquel‬‭espacio‬‭seguro,‬

‭aunque‬ ‭sumergido‬ ‭en‬ ‭una‬ ‭especie‬ ‭de‬ ‭inframundo‬

‭incrustado‬ ‭en‬ ‭las‬ ‭entrañas‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭Tierra.‬ ‭En‬ ‭esa‬ ‭zona‬

‭conocida‬‭como‬‭subsuelo,‬‭que‬‭siempre‬‭permanece‬‭oculta‬

‭a‬ ‭la‬ ‭vista‬ ‭del‬ ‭ojo‬ ‭humano,‬ ‭donde‬ ‭el‬ ‭destino‬ ‭me‬ ‭había‬

‭colocado‬ ‭para‬ ‭conservar‬‭mi‬‭vida‬‭a‬‭salvo,‬‭o‬‭quizá‬‭quería‬

‭gastarme‬ ‭una‬ ‭broma‬ ‭pesada‬ ‭(demasiado‬ ‭pesada).‬ ‭Y‬

‭cuando‬ ‭hablo‬ ‭del‬ ‭destino,‬ ‭no‬ ‭estoy‬ ‭muy‬ ‭seguro‬ ‭de‬
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‭utilizar‬ ‭el‬ ‭nombre‬ ‭adecuado,‬ ‭ya‬ ‭que‬ ‭en‬ ‭circunstancias‬

‭excepcionales,‬ ‭a‬ ‭veces‬ ‭se‬ ‭carece‬ ‭del‬ ‭conocimiento‬

‭necesario‬ ‭para‬ ‭calificar‬ ‭tragedias‬ ‭inexplicables,‬ ‭que‬ ‭tal‬

‭vez‬ ‭puedan‬ ‭ser‬ ‭debidas‬ ‭a‬ ‭errores‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭naturaleza,‬ ‭al‬

‭caprichoso‬ ‭azar,‬ ‭a‬ ‭la‬ ‭maldad‬ ‭del‬ ‭ser‬ ‭humano,‬ ‭a‬

‭poderosas‭‬ ‭‬fuerzas‭‬ ‭‬ocultas,‭‬ ‭‬¡o‭‬ ‭‬vaya‭‬ ‭‬usted‭‬ ‭‬a‭‬ ‭‬saber!‬

‭Si‬ ‭algo‬ ‭había‬ ‭en‬ ‭abundancia‬ ‭en‬ ‭aquel‬ ‭sitio,‬ ‭a‬

‭varios‬ ‭metros‬ ‭bajo‬ ‭tierra,‬ ‭era‬ ‭una‬ ‭gran‬ ‭cantidad‬ ‭de‬

‭música‬ ‭(grabada‬ ‭en‬ ‭diferentes‬ ‭formatos),‬ ‭libros‬ ‭y‬

‭películas‬ ‭en‬ ‭D.V.D.,‬ ‭de‬ ‭todos‬ ‭los‬ ‭géneros,‬ ‭un‬ ‭par‬ ‭de‬

‭ordenadores‬ ‭y‬ ‭algún‬ ‭que‬ ‭otro‬ ‭aparato‬ ‭de‬ ‭moderna‬

‭tecnología,‬ ‭para‬ ‭estar‬ ‭muy‬ ‭entretenido‬‭sin‬‭apenas‬‭echar‬

‭nada‬ ‭en‬ ‭falta,‬ ‭algo‬ ‭que‬ ‭sin‬ ‭duda‬ ‭era‬‭estupendo‬‭para‬‭mi‬

‭placer‭‬ ‭‬y‭‬ ‭‬disfrute‭‬ ‭‬de‭‬ ‭‬inquilino‭‬ ‭‬plenamente‭‬ ‭‬satisfecho.‬

‭Y‬ ‭si‬ ‭en‬ ‭lo‬ ‭referente‬‭al‬‭aspecto‬‭lúdico‬‭estaba‬‭muy‬

‭bien‬ ‭provisto‬ ‭de‬ ‭existencias,‬ ‭también‬ ‭en‬ ‭algo‬ ‭tan‬

‭imprescindible‬ ‭relacionado‬ ‭con‬ ‭la‬ ‭alimentación‬ ‭y‬ ‭el‬

‭agua,‬ ‭había‬ ‭reservas‬ ‭para‬ ‭mucho‬ ‭tiempo,‬‭además‬‭de‬‭un‬
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‭botiquín‬ ‭que‬ ‭contenía‬ ‭las‬ ‭medicinas‬ ‭más‬ ‭necesarias‬ ‭y‬

‭habituales‬ ‭para‬ ‭atender‬ ‭todas‬ ‭aquellas‬ ‭demandas‬

‭urgentes‬ ‭de‬ ‭socorro‬ ‭que‬ ‭pudieran‬ ‭hacer‬ ‭acto‬ ‭de‬

‭presencia.‬ ‭Encontré‬ ‭una‬ ‭gran‬ ‭cantidad‬ ‭de‬ ‭analgésicos‬

‭(sin‬ ‭duda,‬ ‭quien‬ ‭los‬ ‭puso‬ ‭allí,‬ ‭quiso‬ ‭inmunizar‬ ‭contra‬

‭cualquier‬ ‭tipo‬ ‭de‬ ‭dolor,‬ ‭y‬ ‭con‬ ‭las‬ ‭máximas‬ ‭garantías,‬ ‭a‬

‭todos‬ ‭los‬ ‭posibles‬ ‭habitantes‬ ‭del‬ ‭refugio),‬ ‭además‬

‭también‬ ‭había‬ ‭una‬ ‭cantidad‬ ‭considerable‬ ‭(aquello‬

‭parecía‬ ‭una‬ ‭farmacia)‬ ‭de‬ ‭antigripales,‬ ‭antibióticos,‬

‭antidepresivos,‬ ‭anticoagulantes,‬ ‭antidiarreicos‬ ‭y‬ ‭unos‬

‭cuantos‬ ‭más‬ ‭que‬ ‭empezaban‬ ‭también‬ ‭por‬ ‭«anti».‬ ‭Que‬

‭siempre‬ ‭aportan‬ ‭tranquilidad‬ ‭y‬ ‭sobre‬ ‭todo‬ ‭remedio,‬

‭cuando‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭cuerpo‬ ‭aparece‬ ‭alguna‬‭avería‬‭y‬‭la‬‭salud‬‭se‬

‭resquebraja,‬ ‭aunque‬ ‭la‬ ‭mejor‬ ‭cualidad‬ ‭de‬ ‭todos‬‭ellos‬‭es‬

‭no‬ ‭tener‬ ‭que‬ ‭utilizarlos‬ ‭nunca.‬‭Había,‬‭además,‬‭artículos‬

‭que‬‭podríamos‬‭denominar‬‭como‬‭de‬‭auxilio,‬‭reparación‬‭y‬

‭consulta‬ ‭(algodón,‬ ‭tiritas,‬ ‭vendas,‬ ‭gasas,‬ ‭puntos‬ ‭para‬

‭sutura,‬ ‭termómetro,‬ ‭un‬ ‭aparato‬ ‭para‬ ‭tomar‬ ‭la‬ ‭tensión,‬

‭incluso‬ ‭hasta‬ ‭una‬ ‭lima‬ ‭para‬ ‭los‬ ‭callos,‬ ‭y‬ ‭un‬ ‭amplio‬
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‭surtido‬ ‭de‬ ‭elementos‬ ‭afines,‬ ‭que‬ ‭sería‬ ‭demasiado‬

‭extenso‬ ‭para‬ ‭detallar‬ ‭aquí).‬ ‭Productos‬ ‭de‬ ‭limpieza‬ ‭e‬

‭higiene,‬‭ropa,‬‭complementos,‬‭calzado,‬‭herramientas‬‭y‬‭un‬

‭sinfín‬‭de‬‭utensilios‬‭de‬‭todo‬‭tipo.‬‭Más‬‭adelante,‬‭ampliaré‬

‭la‬ ‭información‬ ‭con‬ ‭otros‬ ‭detalles‬ ‭relacionados‬ ‭con‬ ‭la‬

‭estructura‭‬ ‭‬y‭‬ ‭‬características‭‬ ‭‬de‭‬ ‭‬mi‭‬  ‭‬«bunkerizado»‭‬ ‭‬hogar.‬

‭Al‬‭principio‬‭lo‬‭que‬‭más‬‭extrañaba‬‭era‬‭poder‬‭hacer‬

‭deporte,‬ ‭ya‬ ‭que‬ ‭la‬ ‭actividad‬ ‭física‬ ‭tuvo‬ ‭siempre‬ ‭una‬

‭presencia‬‭activa‬‭en‬‭mi‬‭vida,‬‭especialmente‬‭en‬‭los‬‭últimos‬

‭años.‬ ‭Pero‬ ‭la‬ ‭suerte‬ ‭se‬ ‭había‬ ‭convertido‬ ‭en‬ ‭mi‬ ‭aliada,‬

‭(aunque‬‭las‬‭circunstancias‬‭me‬‭hubiesen‬‭transformado‬‭en‬

‭una‬ ‭especie‬ ‭de‬ ‭Hombre‬ ‭Topo),‬ ‭a‬ ‭partir‬ ‭del‬ ‭día‬ ‭en‬ ‭que‬

‭después‬‭de‬‭una‬‭visita‬‭de‬‭inspección‬‭para‬‭conocer‬‭poco‬‭a‬

‭poco‬‭los‬‭diversos‬‭compartimentos,‬‭pasillos‬‭y‬‭escondites‬

‭del‬‭búnker,‬‭me‬‭encontré‬‭un‬‭pequeño‬‭gimnasio‬‭en‬‭el‬‭que‬

‭había‬ ‭varios‬ ‭aparatos‬ ‭disponibles,‬ ‭para‬ ‭desarrollar‬ ‭una‬

‭saludable‭‬ ‭‬y‭‬ ‭‬sobre‭‬ ‭‬todo‭‬ ‭‬estimulante‭‬ ‭‬preparación‭‬ ‭‬física.‬
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‭Al‬‭revisarlos‬‭con‬‭detenimiento,‬‭puede‬‭comprobar‬

‭que‬ ‭cada‬ ‭uno‬ ‭de‬ ‭ellos‬ ‭estaba‬ ‭destinado‬ ‭al‬ ‭trabajo‬

‭específico‬ ‭de‬ ‭una‬ ‭determinada‬ ‭zona‬ ‭muscular.‬ ‭Pero‬

‭había‬‭una‬‭máquina‬‭que‬‭descubrí‬‭casi‬‭al‬‭instante‬‭y‬‭fue‬‭lo‬

‭que‬ ‭más‬ ‭satisfacción‬ ‭me‬ ‭produjo‬ ‭en‬ ‭ese‬ ‭momento,‬ ‭y‬

‭también‬ ‭fui‬ ‭consciente,‬ ‭de‬ ‭que‬ ‭iba‬ ‭a‬ ‭ser‬ ‭un‬ ‭elemento‬

‭imprescindible‬ ‭en‬ ‭mi‬ ‭nueva‬ ‭vida,‬ ‭y‬ ‭sin‬ ‭duda‬ ‭el‬ ‭que‬

‭mayor‬ ‭beneficio‬ ‭me‬ ‭iba‬ ‭a‬ ‭generar.‬ ‭Se‬ ‭trataba‬ ‭de‬ ‭una‬

‭cinta‬‭rodante‬‭para‬‭poder‬‭correr.‬‭Ese‬‭día‬‭me‬‭di‬‭cuenta‬‭de‬

‭que‬‭a‬‭pesar‬‭del‬‭hecho‬‭trágico‬‭que‬‭me‬‭había‬‭llevado‬‭a‬‭mi‬

‭jaula‬ ‭subterránea,‬ ‭hay‬ ‭que‬ ‭saber‬ ‭disfrutar‬ ‭de‬ ‭esos‬

‭pequeños‬ ‭momentos‬ ‭en‬ ‭los‬ ‭que‬ ‭la‬ ‭vida‬ ‭nos‬ ‭sorprende‬

‭con‬ ‭algo‬ ‭que‬ ‭consigue‬ ‭hacernos‬ ‭muy‬ ‭felices,‬ ‭por‬

‭insignificante‬‭que‬‭pueda‬‭parecer.‬‭Y‬‭para‬‭mí,‬‭el‬‭hecho‬‭de‬

‭poder‬ ‭continuar‬ ‭con‬‭la‬‭rutina‬‭habitual‬‭de‬‭carrera‬‭diaria,‬

‭era‬ ‭algo‬ ‭que‬ ‭me‬ ‭colmaba‬ ‭de‬ ‭felicidad,‬‭aunque‬‭eso‬‭sí,‬‭si‬

‭bien‬ ‭mis‬ ‭piernas‬ ‭se‬ ‭iban‬ ‭a‬ ‭seguir‬ ‭moviendo‬ ‭al‬ ‭mismo‬

‭ritmo‬ ‭que‬‭a‬‭cielo‬‭abierto,‬‭nunca‬‭iban‬‭a‬‭llevar‬‭mi‬‭cuerpo‬

‭a‬ ‭ningún‬ ‭sitio.‬ ‭Aunque‬ ‭el‬ ‭continuo‬ ‭entrenamiento‬
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‭serviría‬ ‭para‬ ‭mantener‬ ‭en‬ ‭buen‬ ‭estado‬ ‭mi‬ ‭condición‬

‭física,‬‭a‬‭la‬‭vez‬‭que‬‭conseguir‬‭una‬‭barriga‬‭lisa‬‭(una‬‭de‬‭mis‬

‭obsesiones‬‭permanentes‬‭y,‬‭al‬‭mismo‬‭tiempo,‬‭un‬‭objetivo‬

‭irrenunciable‬ ‭que‬ ‭siempre‬ ‭traté‬ ‭de‬ ‭lograr‬ ‭a‬ ‭cualquier‬

‭precio‬ ‭con‬ ‭gran‬ ‭dedicación‬‭al‬‭ejercicio‬‭y,‬‭empleando‬‭en‬

‭ello,‬‭una‬‭enorme‬‭fuerza‬‭de‬‭voluntad),‬‭para‬‭mantenerla‬‭lo‬

‭más‬ ‭alejada‬ ‭posible‬ ‭de‬ ‭esa‬ ‭horrible‬ ‭imagen‬ ‭de‬ ‭Muñeco‬

‭Michelin.‬ ‭Esa‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭suele‬ ‭ver‬ ‭cuando‬ ‭la‬ ‭grasa‬ ‭se‬‭pega‬

‭como‬ ‭una‬ ‭lapa‬ ‭alrededor‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭cintura,‬ ‭formando‬ ‭una‬

‭especie‬ ‭de‬ ‭inflado‬ ‭cinturón‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭marca‬ ‭Flotador,‬

‭construido‬‭con‬‭esmero‬‭y‬‭glotonería,‬‭a‬‭base‬‭de‬‭un‬‭exceso‬

‭de‬ ‭calorías‬ ‭(lo‬ ‭que‬ ‭viene‬ ‭siendo‬ ‭tragar‬ ‭más‬ ‭de‬ ‭lo‬

‭necesario,‬ ‭algo‬ ‭para‬ ‭nada‬ ‭recomendable‬ ‭si‬ ‭la‬ ‭única‬

‭actividad‬ ‭física‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭realiza,‬ ‭consiste‬ ‭en‬ ‭abrir‬‭y‬‭cerrar‬

‭las‬ ‭mandíbulas,‬ ‭es‬ ‭decir,‬ ‭comer)‬ ‭y,‬ ‭no‬ ‭solo‬ ‭por‬ ‭lo‬ ‭que‬

‭eso‬ ‭supone‬ ‭en‬ ‭cuanto‬ ‭a‬ ‭conservar‬ ‭una‬ ‭buena‬ ‭salud‬

‭También‬‭por‬‭tener‬‭un‬‭aspecto‬‭agradable‬‭(si‬‭alguien‬‭está‬

‭satisfecho‬ ‭con‬ ‭su‬ ‭imagen,‬ ‭y‬ ‭esto‬ ‭va‬ ‭unido‬ ‭a‬ ‭que‬ ‭el‬

‭autoconcepto‬‭y‬‭la‬‭autoestima,‬‭se‬‭mantengan‬‭en‬‭un‬‭nivel‬
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‭positivo,‬ ‭se‬ ‭producen‬ ‭unos‬ ‭óptimos‬ ‭resultados‬ ‭que‬

‭permiten‬‭a‬‭las‬‭personas‬‭disfrutar‬‭de‬‭un‬‭excelente‬‭estado‬

‭de‬ ‭ánimo),‬ ‭y‬ ‭poder‬ ‭lucir‬ ‭un‬ ‭buen‬ ‭aspecto.‬ ‭Sin‬ ‭que‬ ‭eso‬

‭represente‬ ‭tener‬ ‭pretensiones‬ ‭para‬ ‭lograr‬ ‭poseer‬ ‭una‬

‭«figura‬ ‭de‬ ‭bailarín»,‬ ‭pero‬ ‭sí‬ ‭al‬ ‭menos‬ ‭de‬ ‭individuo‬

‭deportista‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭cuida‬ ‭y‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭puede‬ ‭mirar‬ ‭al‬‭espejo,‬

‭sin‬ ‭llevarse‬ ‭un‬ ‭susto.‬ ‭O‬ ‭incluso‬ ‭peor,‬ ‭es‬ ‭decir,‬ ‭¡caer‬ ‭al‬

‭suelo‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭impresión!,‬ ‭porque‬ ‭el‬ ‭espejo‬ ‭es‬ ‭igual‬ ‭que‬

‭algodón,‭‬ ‭‬no‭‬ ‭‬engaña.‬

‭En‬‭la‬‭vida,‬‭todo,‬‭lo‬‭que‬‭se‬‭dice‬‭todo,‬‭es‬‭imposible‬

‭tenerlo‬ ‭siempre‬ ‭y,‬ ‭simplemente,‬ ‭utilizar‬ ‭el‬ ‭recurso‬ ‭de‬

‭imaginar‬ ‭(con‬ ‭un‬ ‭poco‬ ‭de‬ ‭esfuerzo)‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭falta,‬ ‭es‬ ‭un‬

‭buen‬ ‭método‬ ‭para‬ ‭compensar‬ ‭en‬ ‭cierta‬ ‭medida‬ ‭la‬

‭ausencia‭‬ ‭‬de‭‬ ‭‬lo‭‬ ‭‬deseado.‬

‭Así‬ ‭que,‬‭iba‬‭a‬‭dejar‬‭en‬‭manos‬‭de‬‭la‬‭cinta‬‭rodante‬

‭que‬ ‭se‬ ‭hiciera‬ ‭cargo‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭actividad‬ ‭de‬ ‭mis‬ ‭piernas,‬

‭mientras‬ ‭que‬ ‭mi‬ ‭inspiración‬ ‭y‬ ‭entusiasmo‬ ‭pondrían‬ ‭el‬

‭resto,‬ ‭para‬ ‭que‬ ‭los‬ ‭recorridos‬ ‭a‬ ‭través‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭naturaleza‬
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‭por‬‭los‬‭que‬‭me‬‭iba‬‭a‬‭desplazar‬‭y‬‭que‬‭solo‬‭estaban‬‭en‬‭mi‬

‭cabeza,‬ ‭se‬ ‭acercaran‬ ‭lo‬ ‭más‬ ‭posible‬ ‭a‬‭la‬‭realidad.‬‭Soñar‬

‭que‬ ‭te‬ ‭encuentras‬ ‭en‬ ‭un‬ ‭entorno‬ ‭natural,‬ ‭rodeado‬ ‭de‬

‭verde‬‭y‬‭al‬‭aire‬‭libre‬‭no‬‭cuesta‬‭tanto,‬‭si‬‭uno‬‭se‬‭lo‬‭propone‬

‭con‬ ‭un‬ ‭poco‬ ‭de‬ ‭esfuerzo‬ ‭imaginativo‬ ‭y‬ ‭se‬ ‭concentra‬

‭convencido‬ ‭de‬ ‭ello,‬ ‭aunque‬ ‭la‬ ‭realidad‬ ‭sea‬ ‭otra‬ ‭muy‬

‭diferente.‬ ‭El‬ ‭único‬ ‭hecho‬ ‭cierto‬ ‭es‬ ‭que‬ ‭te‬ ‭encuentras‬

‭practicando‬ ‭ejercicio‬ ‭físico‬ ‭a‬ ‭varios‬ ‭metros‬ ‭por‬ ‭debajo‬

‭de‭‬ ‭‬la‭‬ ‭‬superficie‭‬ ‭‬terrestre.‬

‭A‬ ‭propósito‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭actividad‬‭física,‬‭habría‬‭que‬‭decir,‬‭que‬

‭el‬‭hombre‬‭al‬‭que‬‭podríamos‬‭llamar‬‭sedentario‬‭(¡sí,‬‭el‬‭de‬

‭Michelin!),‬ ‭muchas‬ ‭veces,‬ ‭cuando‬ ‭se‬ ‭encuentra‬ ‭con‬ ‭el‬

‭individuo‬ ‭que‬ ‭hace‬ ‭deporte‬ ‭(que‬ ‭no‬ ‭es‬ ‭un‬ ‭atleta‬

‭profesional,‬ ‭sino‬ ‭simplemente‬ ‭una‬ ‭persona‬ ‭normal‬‭que‬

‭hace‬ ‭ejercicio‬ ‭y‬ ‭cuida‬ ‭su‬ ‭salud)‬ ‭lo‬ ‭observa‬ ‭mientras‬ ‭se‬

‭ejercita‬ ‭y‬ ‭a‬ ‭menudo‬ ‭se‬ ‭sorprende‬ ‭de‬ ‭sus‬ ‭pequeñas‬

‭hazañas‬ ‭físicas.‬ ‭Le‬ ‭llama‬ ‭la‬‭atención‬‭cuando‬‭quien‬‭hace‬
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‭ejercicio‬‭con‬‭frecuencia‬‭le‬‭cuenta‬‭el‬‭tiempo‬‭que‬‭corrió‬‭o‬

‭los‬ ‭kilómetros‬ ‭«devorados»‬ ‭en‬ ‭su‬ ‭entrenamiento‬ ‭diario.‬

‭Para‬‭el‬‭deportista,‬‭esto‬‭es‬‭algo‬‭habitual‬‭y‬‭no‬‭tiene‬‭mayor‬

‭mérito,‬‭pero‬‭resulta‬‭llamativo‬‭para‬‭alguien‬‭que‬‭lleva‬‭más‬

‭de‬‭media‬‭vida‬‭apalancado‬‭en‬‭su‬‭sillón‬‭viendo‬‭la‬‭tele,‬‭sin‬

‭mover‬ ‭su‬ ‭esqueleto,‬ ‭excepto‬ ‭para‬ ‭ir‬ ‭al‬ ‭frigorífico‬ ‭a‬ ‭por‬

‭comida.‬ ‭Por‬ ‭eso,‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭para‬ ‭unos‬ ‭supone‬ ‭un‬ ‭hábito‬

‭cotidiano‬ ‭(aunque‬ ‭llueva‬ ‭o‬ ‭esté‬ ‭nevando,‬ ‭haga‬ ‭frío‬ ‭o‬

‭calor,‬ ‭que‬ ‭por‬ ‭lo‬ ‭general,‬ ‭son‬ ‭más‬ ‭excusa,‬ ‭que‬

‭impedimento),‬ ‭correr‬ ‭por‬ ‭ejemplo‬ ‭durante‬ ‭una‬ ‭hora,‬

‭otros‬ ‭lo‬ ‭ven‬ ‭como‬ ‭una‬ ‭auténtica‬ ‭proeza.‬ ‭Algo‬

‭inalcanzable,‬ ‭cuando‬ ‭en‬ ‭realidad‬ ‭es‬ ‭que‬ ‭ellos‬ ‭no‬ ‭son‬

‭conscientes‬ ‭de‬ ‭que‬ ‭también‬ ‭lo‬ ‭pueden‬ ‭conseguir.‬ ‭Tan‬

‭solo‬ ‭es‬ ‭proponérselo‬ ‭y‬ ‭¡empezar‬ ‭ya!‬‭(un‬‭poco‬‭cada‬‭día,‬

‭zancada‬ ‭a‬ ‭zancada,‬ ‭hasta‬ ‭que‬ ‭uno‬ ‭se‬ ‭acostumbre‬ ‭a‬

‭«engullir»‬‭metros‬‭y‬‭más‬‭metros‬‭de‬‭asfalto,‬‭como‬‭si‬‭fuera‬

‭una‬ ‭máquina,‬‭pero‬‭siempre‬‭con‬‭la‬‭cabeza‬‭al‬‭mando‬‭y‬‭el‬

‭corazón‬ ‭a‬ ‭tope).‬ ‭Salvo‬ ‭que‬ ‭sigan‬ ‭resignados‬ ‭a‬ ‭ver‬

‭siempre‬ ‭la‬ ‭cruda‬ ‭realidad,‬ ‭esa‬ ‭que‬‭el‬‭espejo‬‭les‬‭muestra‬
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‭tantas‬‭veces‬‭como‬‭se‬‭miren‬‭en‬‭él.‬‭El‬‭objetivo‬‭es‬‭sencillo‬

‭y‬ ‭concreto,‬ ‭tan‬ ‭solo‬ ‭consiste‬ ‭en:‬ ‭¡HACER,‬ ‭NO‬ ‭EN‬

‭MIRAR!‬

‭Contemplar‬ ‭acciones‬ ‭sin‬ ‭ponerlas‬ ‭uno‬ ‭mismo‬‭en‬‭práctica,‬

‭en‬‭la‬‭medida‬‭de‬‭lo‬‭posible,‬‭es‬‭una‬‭trampa‬‭de‬‭la‬‭innata‬‭pasividad,‬

‭que‬ ‭nos‬ ‭embarga‬ ‭con‬ ‭facilidad‬ ‭a‬ ‭todos.‬ ‭Álvaro‬ ‭Pombo‬‭en‬‭El‬

‭temblor‭‬ ‭‬del‭‬ ‭‬héroe‬

‭Es‬‭de‬‭sobra‬‭conocido‬‭aquello‬‭de‬‭que‬‭quien‬‭no‬‭se‬

‭consuela‬ ‭es‬ ‭porque‬ ‭no‬ ‭quiere,‬ ‭y‬ ‭yo‬ ‭iba‬ ‭a‬ ‭procurar‬

‭mantener‬ ‭a‬ ‭raya‬ ‭mis‬ ‭penas,‬ ‭sin‬ ‭darles‬ ‭ni‬ ‭la‬ ‭más‬

‭insignificante‬ ‭oportunidad‬ ‭para‬ ‭que‬ ‭me‬ ‭pudieran‬

‭debilitar‬ ‭a‬ ‭nivel‬ ‭psicológico.‬ ‭Ni‬ ‭a‬ ‭consentir‬ ‭que‬ ‭me‬

‭dejasen‬ ‭caer‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭peligroso‬‭pozo‬‭de‬‭la‬‭autocompasión,‬

‭además,‬ ‭tampoco‬ ‭iba‬ ‭a‬ ‭permitir‬ ‭que‬ ‭la‬ ‭flaqueza‬ ‭de‬

‭ánimo‬ ‭me‬ ‭pudiera‬ ‭hacer‬ ‭daño‬ ‭clavando‬ ‭en‬ ‭mi‬

‭pensamiento,‬ ‭los‬ ‭alfileres‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭negatividad‬ ‭para‬

‭recordarme‬ ‭donde‬ ‭me‬ ‭encontraba.‬ ‭Estaba‬ ‭decidido‬ ‭a‬

‭mantenerme‬‭fuerte‬‭a‬‭nivel‬‭mental‬‭y‬‭comportarme‬‭como‬
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‭ese‬‭autoritario‬‭y‬‭enérgico‬‭domador‬‭circense,‬‭que‬‭trata‬‭de‬

‭establecer‬ ‭en‬ ‭todo‬ ‭momento‬ ‭durante‬ ‭su‬ ‭actuación‬ ‭una‬

‭distancia‬ ‭de‬ ‭seguridad‬ ‭con‬ ‭sus‬ ‭fieras.‬ ‭Para‬ ‭que‬ ‭no‬ ‭le‬

‭puedan‬ ‭hacer‬ ‭ni‬ ‭tan‬ ‭siquiera‬ ‭un‬ ‭leve‬ ‭rasguño,‬

‭permaneciendo‬ ‭siempre‬ ‭atento,‬ ‭ya‬ ‭que,‬ ‭es‬ ‭consciente‬

‭que‬ ‭cada‬ ‭vez‬ ‭que‬ ‭salta‬ ‭a‬ ‭la‬ ‭pista‬ ‭se‬ ‭mueve‬ ‭en‬ ‭un‬

‭escenario‬ ‭peligroso.‬ ‭Porque‬ ‭la‬ ‭arena‬ ‭del‬ ‭circo,‬ ‭al‬ ‭igual‬

‭que‬ ‭sucedía‬ ‭con‬ ‭los‬ ‭antiguos‬ ‭gladiadores‬ ‭romanos,‬ ‭es‬

‭territorio‬ ‭de‬ ‭lucha‬ ‭y‬ ‭sangre,‬ ‭donde‬‭no‬‭hay‬‭espacio‬‭para‬

‭la‬‭debilidad,‬‭¡o‬‭vences‬‭o‬‭te‬‭matan!,‬‭y‬‭la‬‭vida,‬‭sin‬‭exagerar‬

‭con‬ ‭el‬ ‭disfraz‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭tragedia‬ ‭desmesurada,‬‭en‬‭ocasiones‬

‭es‬ ‭muy‬ ‭parecida.‬ ‭Luego,‬ ‭y‬‭casi‬‭de‬‭inmediato,‬‭pensé‬‭que‬

‭los‬ ‭domadores‬ ‭de‬ ‭circo‬ ‭no‬ ‭me‬ ‭gustaban,‬ ‭ya‬ ‭que‬ ‭su‬

‭trabajo‬ ‭no‬ ‭era‬ ‭ni‬ ‭más‬ ‭ni‬ ‭menos‬ ‭que‬ ‭una‬ ‭forma‬ ‭de‬

‭maltratar‭‬ ‭‬en‭‬ ‭‬público‭‬ ‭‬a‭‬ ‭‬los‭‬ ‭‬animales.‬

‭Quizá‬‭en‬‭otros‬‭tiempos,‬‭por‬‭fortuna‬‭ya‬‭olvidados,‬

‭cierto‬ ‭tipo‬ ‭de‬ ‭espectáculos‬ ‭circenses‬ ‭y‬ ‭otros‬ ‭similares‬

‭eran‭‬ ‭‬muy‭‬ ‭‬del‭‬ ‭‬agrado‭‬ ‭‬de‭‬ ‭‬la‭‬ ‭‬sociedad,‭‬ ‭‬ahora‭‬ ‭‬ya‭‬ ‭‬no.‬
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‭Me‬ ‭olvidé,‬ ‭pues,‬ ‭de‬ ‭los‬ ‭domadores‬ ‭y‬ ‭cambié‬ ‭mi‬

‭pensamiento,‬ ‭aunque‬ ‭mi‬ ‭actitud‬ ‭resiliente‬ ‭se‬ ‭mantenía‬

‭intacta.‬

‭También‬‭tenía‬‭muy‬‭claro,‬‭que‬‭en‬‭el‬‭caso‬‭de‬‭que‬‭en‬‭algún‬

‭momento‬ ‭fuese‬ ‭inevitable‬ ‭la‬ ‭aparición‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭tristeza,‬ ‭o‬

‭cierta‬ ‭desesperación,‬ ‭iba‬ ‭a‬ ‭saber‬ ‭cómo‬ ‭tener‬ ‭bien‬

‭adiestrada‬ ‭mi‬‭cabeza,‬‭para‬‭buscar‬‭el‬‭consuelo‬‭necesario,‬

‭y‬‭si‬‭eso‬‭me‬‭fallase,‬‭la‬‭caja‬‭con‬‭doce‬‭botellas‬‭de‬‭excelente‬

‭Ron‬ ‭Cubano‬ ‭Havana‬ ‭de‬ ‭Reserva,‬ ‭que‬ ‭también‬ ‭había‬

‭descubierto‬ ‭(dicho‬ ‭sea‬ ‭de‬ ‭paso,‬ ‭con‬ ‭gran‬ ‭sorpresa‬ ‭por‬

‭mi‬ ‭parte,‬ ‭ya‬ ‭que‬ ‭jamás‬ ‭me‬ ‭podría‬ ‭haber‬ ‭imaginado‬

‭encontrar‬ ‭en‬ ‭aquel‬ ‭lugar‬ ‭tan‬‭estimulante‬‭botín),‬‭en‬‭uno‬

‭de‬ ‭los‬ ‭almacenes‬ ‭del‬ ‭búnker,‬ ‭serviría‬ ‭para‬ ‭mis‬

‭propósitos.‬ ‭Aunque‬ ‭como‬ ‭último‬ ‭recurso,‬ ‭pero‬ ‭bueno,‬

‭en‬‭un‬‭momento‬‭dado,‬‭ya‬‭se‬‭sabe‬‭que‬‭«a‬‭nadie‬‭le‬‭amarga‬

‭un‬ ‭dulce»,‬ ‭y‬ ‭si‬ ‭en‬ ‭unas‬ ‭determinadas‬ ‭circunstancias‬

‭adversas,‬ ‭un‬ ‭«chupito»‬ ‭(o‬ ‭varios)‬ ‭podía‬ ‭darme‬ ‭un‬
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‭pequeño‬ ‭«subidón»‬ ‭anímico,‬ ‭tampoco‬ ‭era‬ ‭cosa‬ ‭de‬

‭renunciar‬ ‭a‬ ‭él.‬ ‭Estaba‬ ‭seguro,‬ ‭además,‬ ‭que‬ ‭como‬

‭añadido‬‭extra,‬‭la‬‭ingestión‬‭del‬‭sabroso‬‭«zumo‬‭alcohólico‬

‭de‬ ‭caña‬ ‭de‬ ‭azúcar»‬ ‭me‬ ‭iba‬ ‭a‬ ‭trasladar‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭tiempo‬

‭(concretamente,‬ ‭doce‬ ‭años‬ ‭atrás),‬ ‭al‬ ‭recuerdo‬ ‭de‬ ‭unas‬

‭sabrosas‬‭a‬‭la‬‭vez‬‭que‬‭inolvidables‬‭vacaciones‬‭pasadas‬‭en‬

‭Cuba.‬ ‭«La‬ ‭tierra‬ ‭más‬ ‭hermosa‬ ‭que‬ ‭vieron‬ ‭ojos‬

‭humanos»,‬‭como‬‭alguien‬‭un‬‭día‬‭la‬‭bautizó‬‭y,‬‭a‬‭lo‬‭que‬‭sin‬

‭duda,‬ ‭habría‬ ‭que‬ ‭añadir‬ ‭la‬ ‭enorme‬ ‭capacidad‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭Isla‬

‭para‬ ‭transmitir‬ ‭estimulantes‬ ‭emociones‬ ‭a‬ ‭todos‬ ‭sus‬

‭visitantes.‬ ‭Y‬ ‭en‬ ‭aquella‬ ‭ciudad‬ ‭de‬ ‭La‬ ‭Habana‬ ‭(¡se‬ ‭me‬

‭dispara‬ ‭el‬ ‭corazón‬ ‭cuando‬ ‭me‬ ‭acuerdo‬ ‭de‬ ‭ella!),‬ ‭tan‬

‭atractiva,‬ ‭incluso‬ ‭mágica,‬ ‭con‬ ‭las‬ ‭huellas‬ ‭todavía‬

‭presentes‬ ‭de‬ ‭un‬ ‭pasado‬ ‭colonial‬ ‭reflejado‬ ‭en‬ ‭gran‬

‭cantidad‬ ‭de‬ ‭sus‬ ‭palacios‬ ‭e‬ ‭iglesias.‬ ‭También‬ ‭con‬ ‭otros‬

‭muchos‬ ‭edificios‬ ‭de‬ ‭porte‬ ‭señorial‬ ‭que‬ ‭todavía‬

‭conservaban‬ ‭algo‬ ‭de‬ ‭su‬ ‭antiguo‬ ‭esplendor,‬ ‭aunque‬

‭muchos,‬‭con‬‭un‬‭aspecto‬‭lamentable,‬‭ya‬‭que‬‭el‬‭abandono‬

‭unido‬‭al‬‭paso‬‭del‬‭tiempo,‬‭se‬‭habían‬‭ensañado‬‭con‬‭ellos‬‭y‬
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‭necesitaban‬ ‭de‬ ‭forma‬ ‭urgente‬ ‭un‬ ‭lavado‬ ‭de‬‭cara,‬‭como‬

‭mínimo.‬‭Igualmente,‬‭conservo‬‭en‬‭mi‬‭memoria‬‭la‬‭imagen‬

‭de‬ ‭sus‬ ‭enormes‬ ‭y‬‭compactos‬‭automóviles‬‭de‬‭llamativos‬

‭colores,‬ ‭con‬ ‭una‬‭tonalidad‬‭peculiar,‬‭adquirida‬‭a‬‭lo‬‭largo‬

‭de‬‭los‬‭años,‬‭después‬‭de‬‭haber‬‭sido‬‭repintados‬‭una‬‭y‬‭otra‬

‭vez,‬ ‭y‬ ‭con‬ ‭toda‬ ‭probabilidad,‬ ‭por‬ ‭varias‬ ‭decenas‬ ‭de‬

‭manos,‬ ‭«siguiendo‬ ‭una‬ ‭larga‬ ‭tradición‬ ‭familiar»‬ ‭(‬‭1)‬‭,‬ ‭así‬

‭que‬ ‭de‬ ‭su‬‭color‬‭inicial‬‭no‬‭quedaba‬‭ya‬‭ni‬‭el‬‭más‬‭mínimo‬

‭rastro.‬

‭Es‬‭lo‬‭mismo‬‭que‬‭sucede‬‭con‬‭el‬‭rostro‬‭de‬‭algunas‬

‭estrellas‬‭del‬‭cine,‬‭la‬‭música‬‭y‬‭el‬‭famoseo‬‭en‬‭general,‬‭que‬

‭se‬‭hacen‬‭tantos‬‭retoques‬‭de‬‭bisturí‬‭(ese‬‭culto‬‭enfermizo‬

‭a‬ ‭la‬ ‭cirugía‬ ‭estética,‬ ‭que‬ ‭al‬ ‭operado‬‭hombre‬‭o‬‭mujer,‬‭le‬

‭suele‬‭dejar‬‭cara‬‭de‬‭momia,‬‭y‬‭al‬‭cirujano‬‭le‬‭hace‬‭crecer‬‭de‬

‭forma‬‭exuberante‬‭su‬‭cuenta‬‭corriente),‬‭para‬‭permanecer‬

‭siempre‬ ‭jóvenes‬ ‭y,‬ ‭cuyo‬ ‭resultado,‬ ‭es‬ ‭que‬ ‭su‬ ‭rostro‬ ‭de‬

‭antes‬ ‭y‬ ‭el‬ ‭de‬ ‭después,‬‭tienen‬‭aún‬‭menos‬‭semejanza‬‭que‬

‭la‭‬ ‭‬existente‭‬ ‭‬entre‭‬ ‭‬una‭‬ ‭‬sardina‭‬ ‭‬y‭‬ ‭‬un‭‬ ‭‬pulpo.‬
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‭Algo‬ ‭normal,‬ ‭si‬ ‭alguien‬ ‭se‬ ‭dedica‬ ‭de‬ ‭manera‬

‭obsesiva‬ ‭a‬ ‭«tunear»‬ ‭su‬ ‭cabeza‬ ‭y‬ ‭su‬ ‭cara‬ ‭(además,‬ ‭por‬

‭supuesto,‬‭de‬‭las‬‭tetas,‬‭para‬‭aumentar‬‭su‬‭tamaño,‬‭a‬‭veces‬

‭de‬ ‭forma‬ ‭exagerada,‬ ‭de‬ ‭tal‬ ‭manera‬ ‭que‬ ‭las‬ ‭glándulas‬

‭mamarias‬ ‭se‬ ‭convierten‬ ‭en‬ ‭balones‬ ‭de‬ ‭playa,‬‭y‬‭también‬

‭para‬ ‭protegerlas‬ ‭contra‬ ‭la‬ ‭ley‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭gravedad‬ ‭y‬ ‭que‬ ‭el‬

‭tiempo‬‭no‬‭las‬‭haga‬‭caer‬‭hasta‬‭el‬‭ombligo,‬‭o‬‭el‬‭culo,‬‭para‬

‭hacerlo‬ ‭más‬ ‭redondo,‬ ‭duro‬ ‭y‬ ‭respingón).‬ ‭Que‬ ‭si‬ ‭un‬

‭injerto‬ ‭de‬ ‭pelo‬ ‭por‬ ‭aquí,‬ ‭que‬ ‭si‬ ‭un‬ ‭«peeling»‬ ‭por‬ ‭allá,‬

‭que‬‭si‬‭bótox‬‭en‬‭los‬‭labios‬‭(cuando‬‭al‬‭especialista‬‭se‬‭le‬‭va‬

‭un‬ ‭poco‬ ‭la‬ ‭mano,‬ ‭algunos‬‭quedan‬‭tan‬‭gruesos,‬‭como‬‭si‬

‭les‬ ‭hubiera‬ ‭picado‬‭una‬‭manada‬‭enloquecida‬‭y‬‭salvaje‬‭de‬

‭mosquitos‬ ‭africanos).‬ ‭Que‬‭si‬‭un‬‭estiramiento‬‭de‬‭ojos‬‭(y‬

‭quien‬ ‭lo‬ ‭hace,‬ ‭se‬ ‭convierte‬ ‭al‬ ‭momento‬ ‭en‬ ‭el‬‭hermano‬

‭gemelo‬ ‭de‬ ‭Fu‬ ‭Manchú,‬ ‭si‬ ‭es‬ ‭hombre,‬ ‭y‬ ‭si‬ ‭es‬ ‭mujer,‬ ‭se‬

‭transforma‬‭en‬‭una‬‭japonesa‬‭auténtica‬‭y‬‭sin‬‭necesidad‬‭de‬

‭poner‬ ‭el‬ ‭kimono,‬ ‭aunque‬ ‭haya‬ ‭nacido‬ ‭en‬ ‭Sanlúcar‬ ‭de‬

‭Barrameda‬ ‭y‬ ‭su‬ ‭familia‬ ‭sea‬ ‭andaluza‬ ‭por‬ ‭los‬ ‭«cuatro‬

‭costados»).‬ ‭Hay‬‭quienes‬‭se‬‭estiran‬‭tanto‬‭la‬‭cara‬‭que‬‭casi‬
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‭no‬ ‭se‬ ‭les‬ ‭entiende‬ ‭nada‬ ‭cuando‬ ‭hablan‬ ‭porque‬ ‭apenas‬

‭pueden‬ ‭abrir‬ ‭la‬ ‭boca.‬ ‭En‬ ‭fin,‬ ‭parece‬ ‭que‬ ‭para‬ ‭muchas‬

‭personas‬ ‭cualquier‬ ‭esfuerzo‬ ‭merece‬ ‭la‬ ‭pena‬ ‭por‬

‭mantener‬ ‭la‬ ‭eterna‬ ‭juventud,‬ ‭incluso,‬ ‭hay‬ ‭quienes‬ ‭no‬

‭tendrían‬ ‭problemas‬ ‭para‬ ‭pactar‬‭con‬‭el‬‭mismo‬‭Diablo‬‭si‬

‭fuera‭‬ ‭‬necesario.‬

‭Volviendo‬‭a‬‭los‬‭coches‬‭cubanos,‬‭decir‬‭que‬‭eran‬‭modelos‬

‭de‬ ‭vehículos‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭habían‬ ‭quedado‬ ‭anclados‬ ‭en‬ ‭los‬

‭años‬‭cincuenta‬‭del‬‭anterior‬‭siglo,‬‭y‬‭que,‬‭en‬‭su‬‭momento,‬

‭fueron‬ ‭motivo‬ ‭más‬‭que‬‭justificado‬‭para‬‭que‬‭sus‬‭dueños‬

‭pudieran‬ ‭presumir‬ ‭de‬ ‭su‬ ‭auto‬ ‭reluciente‬ ‭y‬ ‭«nuevecito»‬

‭recién‬‭salido‬‭de‬‭fábrica.‬‭Y‬‭que‬‭con‬‭el‬‭paso‬‭del‬‭tiempo‬‭se‬

‭habían‬ ‭convertido‬ ‭sin‬ ‭remedio‬ ‭en‬ ‭reliquias‬ ‭del‬ ‭pasado,‬

‭más‬‭dignas‬‭de‬‭ser‬‭huéspedes‬‭permanentes‬‭de‬‭un‬‭museo‬

‭del‬ ‭automóvil,‬ ‭que‬ ‭de‬ ‭circular‬ ‭por‬ ‭las‬ ‭calles‬ ‭de‬ ‭Cuba‬

‭pidiendo‬ ‭a‬ ‭gritos‬ ‭la‬ ‭jubilación.‬ ‭Retrasada‬ ‭de‬ ‭manera‬

‭indefinida‬ ‭hasta‬ ‭la‬ ‭llegada‬ ‭de‬ ‭tiempos‬ ‭mejores,‬ ‭no‬
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‭obstante‬ ‭y‬ ‭casi‬ ‭de‬ ‭forma‬ ‭milagrosa,‬ ‭los‬ ‭vehículos‬

‭seguían‬‭funcionando‬‭sin‬‭problemas‬‭(¡tremendo‬‭«motol»,‬

‭chico!,‭‬ ‭‬que‭‬ ‭‬diría‭‬ ‭‬un‭‬ ‭‬cubano).‬

‭Todo‬ ‭aquello‬ ‭motivaba‬ ‭al‬ ‭máximo‬ ‭mi‬ ‭curiosidad‬

‭y‬ ‭aportaba‬ ‭un‬ ‭gran‬ ‭deleite‬ ‭para‬ ‭mis‬ ‭ojos‬ ‭que‬ ‭siempre‬

‭permanecían‬ ‭muy‬ ‭abiertos,‬ ‭además‬ ‭que‬ ‭yo,‬ ‭en‬ ‭todo‬

‭momento,‬ ‭estaba‬ ‭predispuesto‬ ‭y‬ ‭muy‬ ‭atento‬ ‭a‬ ‭nuevos‬

‭descubrimientos‬ ‭y‬ ‭sorpresas‬ ‭que‬ ‭me‬ ‭pudieran‬ ‭dilatar‬‭la‬

‭pupila.‬

‭Las‬ ‭calles‬ ‭Habaneras,‬ ‭llenas‬ ‭de‬ ‭turistas‬ ‭de‬ ‭todas‬

‭las‬ ‭nacionalidades‬ ‭posibles,‬ ‭me‬ ‭llevaron‬ ‭a‬ ‭rincones‬

‭míticos‬ ‭para‬ ‭degustar‬ ‭exquisiteces‬ ‭locales‬ ‭de‬ ‭muy‬

‭diversa‬ ‭clase‬ ‭y‬ ‭textura,‬ ‭así‬ ‭como‬ ‭el‬ ‭excelente‬ ‭alcohol‬

‭caribeño.‬ ‭Que‬ ‭en‬ ‭territorio‬ ‭cubano‬ ‭tenía‬ ‭otro‬ ‭sabor‬

‭diferente,‬ ‭mucho‬ ‭más‬ ‭auténtico‬ ‭y‬ ‭en‬ ‭un‬ ‭entorno‬ ‭que‬

‭disparaba‬ ‭mi‬ ‭entusiasmo.‬ ‭Conocí‬ ‭sitios‬ ‭famosos‬ ‭para‬

‭escuchar‬ ‭«sabrosones»‬ ‭y‬ ‭sensuales‬ ‭ritmos‬ ‭caribeños‬ ‭(a‬

‭los‬ ‭que‬ ‭sucumbí,‬ ‭sin‬ ‭remedio,‬ ‭«moviendo‬ ‭el‬ ‭body»).‬‭Al‬
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‭principio‬ ‭con‬ ‭un‬ ‭poco‬ ‭de‬ ‭agarrotamiento,‬ ‭que‬ ‭con‬

‭bastante‬ ‭rapidez‬ ‭y‬‭enorme‬‭entusiasmo‬‭fui‬‭dejando‬‭a‬‭un‬

‭lado‬ ‭para‬ ‭adquirir‬‭una‬‭técnica‬‭de‬‭baile‬‭aceptable.‬‭Y‬‭con‬

‭una‬ ‭soltura‬ ‭que‬ ‭me‬ ‭sorprendió‬ ‭gratamente,‬ ‭ya‬ ‭que‬ ‭no‬

‭me‬ ‭había‬ ‭imaginado‬ ‭nunca‬ ‭que‬ ‭podía‬ ‭ser‬ ‭capaz‬ ‭de‬

‭realizar‬‭determinados‬‭movimientos‬‭sin‬‭hacer‬‭el‬‭ridículo.‬

‭Estimulado,‬‭de‬‭forma‬‭permanente,‬‭por‬‭los‬‭compases‬‭de‬

‭Boleros,‬ ‭Sones,‬‭Congas‬‭y‬‭Cha-Cha-Chas,‬‭y‬‭también‬‭por‬

‭las‬ ‭bebidas‬ ‭típicas‬ ‭del‬ ‭lugar‬ ‭con‬ ‭Mojitos,‬ ‭Daiquiris,‬ ‭y‬

‭otros‬ ‭cócteles‬ ‭exóticos,‬ ‭Isla‬ ‭de‬ ‭Pinos,‬ ‭Mary‬ ‭Picford,‬ ‭o‬

‭Cuba‬ ‭Bella,‬ ‭que‬ ‭sabían‬ ‭a‬ ‭gloria‬‭bendita,‬‭y‬‭cuyo‬‭disfrute‬

‭compartía‬ ‭con‬ ‭mi‬ ‭buen‬ ‭amigo‬ ‭cubano‬ ‭«Alexis»‬ ‭(2)‬‭.‬

‭Alguien‬ ‭que‬ ‭además‬ ‭de‬ ‭regalarme‬ ‭su‬ ‭sincera‬ ‭y‬ ‭valiosa‬

‭amistad,‬ ‭también‬ ‭ejercía‬ ‭de‬ ‭imprescindible‬ ‭guía‬ ‭por‬ ‭La‬

‭Habana.‬ ‭Una‬ ‭ciudad,‬ ‭sobre‬ ‭la‬ ‭que‬ ‭me‬ ‭daba‬ ‭todas‬ ‭las‬

‭explicaciones‬ ‭necesarias‬ ‭para‬ ‭que‬ ‭yo‬ ‭pudiera‬ ‭conocer‬

‭mejor‬ ‭cómo‬ ‭era‬ ‭la‬ ‭capital‬ ‭de‬ ‭Cuba‬ ‭y,‬ ‭sobre‬ ‭todo,‬ ‭para‬

‭disfrutar‬ ‭al‬ ‭máximo‬ ‭de‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭la‬ ‭fantástica‬ ‭urbe‬ ‭podía‬

‭ofrecerme‬ ‭en‬ ‭todos‬ ‭los‬ ‭sentidos,‬ ‭empezando‬ ‭por‬ ‭la‬
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‭interminable‬‭cantidad‬‭de‬‭nuevas‬‭amigas‬‭que‬‭cada‬‭día‬‭me‬

‭presentaba.‬ ‭Era‬ ‭como‬ ‭si‬‭todas‬‭las‬‭mujeres‬‭de‬‭la‬‭ciudad,‬

‭de‬ ‭cuarenta‬ ‭años‬ ‭para‬ ‭abajo,‬ ‭fueran‬ ‭conocidas‬ ‭suyas,‬ ‭y‬

‭nada‬‭mejor‬‭para‬‭empezar‬‭nuestra‬‭labor‬‭de‬‭«intercambio‬

‭cultural‬ ‭Hispano-Cubano»,‬ ‭que‬ ‭salir‬ ‭bien‬ ‭entonados‬

‭desde‬ ‭el‬ ‭principio.‬ ‭Algo‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭lograba‬ ‭con‬ ‭su‬ ‭receta‬

‭particular‬‭de‬‭combinado‬‭alcohólico,‬‭que‬‭preparaba‬‭en‬‭su‬

‭casa,‬ ‭a‬ ‭la‬ ‭que‬ ‭me‬ ‭invitaba‬ ‭todos‬ ‭los‬ ‭días.‬ ‭De‬ ‭tal‬ ‭forma‬

‭que‬ ‭yo‬ ‭parecía‬ ‭ya‬ ‭uno‬ ‭más‬ ‭de‬ ‭su‬ ‭familia,‬ ‭para‬ ‭probar‬

‭aquella‬‭sabrosa‬‭mezcla,‬‭que‬‭según‬‭él‬‭me‬‭contaba‬‭era‬‭un‬

‭invento‬‭de‬‭su‬‭fallecido‬‭abuelo,‬‭del‬‭que‬‭hablaba‬‭sin‬‭parar‬

‭con‬ ‭verdadera‬ ‭devoción‬ ‭y‬ ‭me‬ ‭repetía‬ ‭hasta‬ ‭la‬ ‭saciedad‬

‭que‬ ‭había‬ ‭combatido‬ ‭al‬‭lado‬‭del‬‭mítico‬‭«Che»‬‭Guevara.‬

‭Algo‬ ‭de‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭yo‬ ‭no‬ ‭estaba‬ ‭muy‬ ‭seguro,‬ ‭pues‬ ‭mi‬

‭moreno‬ ‭«‬‭colega‬‭»‬ ‭tenía‬ ‭una‬ ‭capacidad‬ ‭enorme‬ ‭para‬

‭contar‬ ‭historias,‬ ‭inventadas‬ ‭en‬ ‭la‬ ‭mayoría‬ ‭de‬ ‭las‬

‭ocasiones,‬‭incluso‬‭me‬‭dijo‬‭que‬‭conocía‬‭personalmente‬‭a‬

‭Fidel‬ ‭Castro.‬ ‭También‬ ‭que‬ ‭había‬ ‭sido‬ ‭novio‬ ‭de‬ ‭la‬

‭primera‬ ‭«vedette»‬ ‭del‬ ‭cabaret‬ ‭más‬ ‭famoso‬ ‭de‬ ‭Cuba,‬ ‭El‬
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‭Tropicana,‬ ‭hasta‬ ‭que‬ ‭había‬ ‭trabajado‬ ‭de‬ ‭espía‬ ‭y‬ ‭un‬

‭montón‬ ‭de‬ ‭«películas»‬ ‭más,‬ ‭con‬ ‭las‬ ‭que‬‭yo‬‭disfrutaba‬‭a‬

‭lo‬‭grande.‬‭Porque‬‭a‬‭pesar‬‭de‬‭que‬‭las‬‭contaba‬‭una‬‭y‬‭otra‬

‭vez,‬‭siempre‬‭cambiaba‬‭algo‬‭y‬‭me‬‭sorprendía‬‭con‬‭aquella‬

‭capacidad‬ ‭tan‬ ‭enorme‬ ‭que‬ ‭tenía‬ ‭para‬ ‭narrar‬ ‭con‬ ‭gran‬

‭pericia‬ ‭el‬ ‭relato‬ ‭más‬ ‭inverosímil,‬ ‭aderezado‬ ‭con‬ ‭su‬

‭particular‭‬ ‭‬acento,‭‬ ‭‬¡déjame‭‬ ‭‬que‭‬ ‭‬te‭‬ ‭‬cuente‭‬ ‭‬mi‭‬ ‭‬«hemmano»!‬

‭Y‬‭pasando‬‭a‬‭su‬‭cóctel‬‭casero,‬‭decir‬‭que‬‭estaba‬‭formado‬

‭por‬ ‭dos‬ ‭partes‬ ‭del‬ ‭mejor‬ ‭y‬ ‭más‬ ‭sabroso‬ ‭ron‬ ‭caribeño,‬

‭acompañado‬ ‭de‬ ‭un‬ ‭zumo‬ ‭de‬ ‭lima‬ ‭que‬ ‭tenía‬ ‭que‬ ‭estar‬

‭muy‬ ‭bien‬ ‭exprimido,‬ ‭más‬ ‭tres‬ ‭partes‬ ‭de‬ ‭limón‬ ‭y‬ ‭una‬

‭cantidad‬ ‭generosa‬ ‭de‬ ‭hielo.‬ ‭Además‬ ‭de‬ ‭un‬ ‭ingrediente‬

‭secreto‬ ‭en‬ ‭forma‬ ‭de‬ ‭una‬‭insignificante‬‭cantidad,‬‭un‬‭par‬

‭de‬ ‭gotitas‬ ‭de‬ ‭una‬ ‭aromática‬ ‭droga‬ ‭tropical,‬ ‭a‬ ‭la‬ ‭que‬ ‭se‬

‭refería‬ ‭como‬‭el‬‭«toquesito»,‬‭y‬‭que‬‭nunca‬‭me‬‭dijo‬‭lo‬‭que‬

‭era,‬ ‭ya‬ ‭que‬ ‭eso‬ ‭pertenecía‬ ‭al‬ ‭secreto‬ ‭familiar.‬ ‭Y‬ ‭a‬

‭continuación‬ ‭me‬ ‭explicaba‬ ‭siempre‬ ‭la‬ ‭correspondiente‬
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‭técnica‬ ‭de‬ ‭ingestión,‬ ‭que‬ ‭consistía‬ ‭en‬ ‭beber‬ ‭a‬ ‭tragos‬

‭largos‬‭el‬‭primer‬‭combinado,‬‭y‬‭el‬‭segundo,‬‭como‬‭él‬‭decía,‬

‭a‬ ‭tu‬ ‭propio‬ ‭ritmo.‬ ‭Y‬ ‭al‬ ‭día‬ ‭siguiente‬ ‭como‬ ‭nuevo,‬ ‭algo‬

‭que‬ ‭nunca‬ ‭sucedía‬ ‭porque‬ ‭siempre‬ ‭me‬ ‭levantaba‬ ‭con‬

‭«grillos‬ ‭en‬ ‭la‬ ‭cabeza».‬ ‭Bien‬‭es‬‭cierto‬‭que‬‭el‬‭tope‬‭de‬‭dos‬

‭combinados‬ ‭por‬ ‭noche‬ ‭era‬ ‭siempre‬ ‭teórico,‬ ‭porque‬

‭cuando‬ ‭salíamos‬ ‭de‬ ‭su‬ ‭pequeño‬ ‭apartamento‬ ‭(que‬ ‭no‬

‭era‬ ‭impedimento‬ ‭para‬ ‭albergar‬ ‭algo‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭podría‬

‭definir‬‭como‬‭un‬‭interminable‬‭conglomerado‬‭familiar)‬‭en‬

‭busca‬‭de‬‭la‬‭noche‬‭Habanera,‬‭ya‬‭superábamos‬‭con‬‭creces‬

‭la‬ ‭cantidad‬ ‭aconsejada.‬ ‭Es‬ ‭decir,‬ ‭que‬ ‭la‬ ‭resaca‬ ‭del‬ ‭día‬

‭siguiente‭‬ ‭‬estaba‭‬ ‭‬por‭‬ ‭‬completo‭‬ ‭‬garantizada.‬

‭Y‬‭entre‬‭los‬‭lugares‬‭que‬‭recuerdo‬‭haber‬‭visitado,‬‭estaban,‬

‭El‬ ‭Gato‬ ‭Tuerto,‬ ‭La‬‭Bodeguita‬‭del‬‭Medio,‬‭El‬‭Floridita‬‭y‬

‭varios‬ ‭más,‬ ‭muy‬ ‭semejantes,‬ ‭y‬ ‭también‬ ‭de‬‭otro‬‭tipo,‬‭en‬

‭los‬ ‭que‬ ‭además‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭bebida,‬ ‭también‬ ‭te‬ ‭daban‬ ‭de‬

‭comer,‬‭y‬‭al‬‭mismo‬‭tiempo,‬‭te‬‭alimentaban‬‭el‬‭estómago‬‭y‬
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‭lo‬‭que‬‭hay‬‭más‬‭abajo,‬‭y‬‭en‬‭alguno‬‭de‬‭los‬‭cuales‬‭amanecí.‬

‭Después‬ ‭de‬ ‭haber‬ ‭conocido‬ ‭a‬ ‭cariñosas,‬ ‭divertidas,‬

‭apasionadas‬ ‭y‬ ‭a‬ ‭la‬ ‭vez‬ ‭esculturales‬ ‭mulatas‬ ‭(me‬ ‭ocurre‬

‭igual‬‭que‬‭a‬‭uno‬‭de‬‭mis‬‭actores‬‭favoritos,‬‭Robert‬‭de‬‭Niro,‬

‭que‬ ‭siempre‬ ‭tuve‬ ‭una‬ ‭gran‬ ‭debilidad‬ ‭por‬ ‭las‬ ‭chicas‬ ‭de‬

‭tonalidades‬ ‭oscuras)‬ ‭a‬ ‭las‬ ‭que‬ ‭yo‬ ‭me‬ ‭quedaba‬ ‭mirando‬

‭embobado,‬ ‭con‬ ‭una‬ ‭mezcla‬ ‭de‬ ‭cara‬ ‭de‬ ‭tonto‬ ‭y‬ ‭de‬

‭sorpresa,‬‭a‬‭partes‬‭iguales,‬‭y‬‭que‬‭a‬‭las‬‭chicas‬‭al‬‭principio,‬

‭y‬‭antes‬‭de‬‭conocerme‬‭les‬‭hacía‬‭mucha‬‭gracia.‬‭«¿Pero‬‭qué‬

‭tú‬ ‭quieres,‬ ‭muchacho?»,‬ ‭preguntaban‬ ‭con‬ ‭esa‬ ‭cadencia‬

‭melodiosa‬ ‭y‬ ‭suave‬ ‭que‬ ‭tiene‬ ‭el‬ ‭habla‬ ‭cubana,‬

‭especialmente‬ ‭atractiva,‬ ‭en‬ ‭boca‬ ‭de‬ ‭una‬ ‭mujer‬ ‭bella‬ ‭y‬

‭físicamente‬ ‭rotunda.‬ ‭Un‬ ‭interrogante‬ ‭que‬ ‭en‬ ‭cuanto‬

‭hubo‬ ‭confianza‬ ‭desapareció‬ ‭rápidamente,‬ ‭dejando‬‭paso‬

‭a‬ ‭un‬ ‭acogedor‬ ‭compadreo‬ ‭que‬ ‭el‬ ‭carácter‬ ‭latino,‬ ‭la‬

‭desinhibición‬ ‭y‬ ‭el‬ ‭acogedor‬ ‭hábitat‬ ‭tropical‬ ‭sin‬ ‭duda‬

‭alguna‭‬ ‭‬propiciaban.‬
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‭Así‬‭pues,‬‭y‬‭desde‬‭el‬‭principio‬‭hizo‬‭que‬‭se‬ ‭desataran,‬‭sin‬

‭remedio,‬ ‭mis‬ ‭pensamientos‬ ‭más‬ ‭lascivos,‬ ‭y‬ ‭que,‬ ‭como‬

‭uno‬‭lleva‬‭a‬‭lo‬‭otro,‬ ‭el‬‭ron‬‭te‬‭estimula‬‭y‬‭el‬‭clima‬‭caribeño‬

‭te‬ ‭calienta‬ ‭(la‬ ‭verdad‬ ‭es‬ ‭que,‬ ‭sin‬ ‭demasiado‬ ‭esfuerzo‬

‭cuando‬ ‭existe‬ ‭una‬ ‭gran‬ ‭predisposición‬ ‭para‬ ‭ello),‬ ‭pues‬

‭ya‬ ‭se‬ ‭sabe,‬ ‭acaba‬ ‭uno‬ ‭entrando‬ ‭en‬ ‭combate‬ ‭al‬ ‭que‬ ‭es‬

‭inútil‬ ‭resistirse,‬ ‭además‬ ‭sería‬ ‭de‬‭idiotas‬‭hacerlo,‬‭salvo‬‭el‬

‭que‬ ‭sea‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭«orilla‬ ‭de‬ ‭al‬ ‭lado».‬ ‭Aunque‬ ‭para‬ ‭ellos‬

‭también‬‭había‬‭material‬‭de‬‭su‬ ‭«palo»,‬‭o‬‭mejor‬‭sería‬‭decir,‬

‭en‬ ‭forma‬‭de‬‭«gran‬‭falo».‬‭Y‬‭cuando‬‭digo‬‭lo‬‭de‬‭entrar‬‭en‬

‭combate,‬‭me‬‭estoy‬‭refiriendo‬‭al‬‭más‬‭puro‬‭estilo‬‭Rambo,‬

‭pero‬ ‭cambiando‬ ‭la‬ ‭peligrosa‬ ‭jungla‬ ‭de‬ ‭Vietnam,‬ ‭por‬ ‭la‬

‭siempre‬ ‭cálida,‬ ‭acogedora‬ ‭y‬ ‭excelente‬ ‭anfitriona‬ ‭que‬ ‭es‬

‭la‬ ‭Isla‬ ‭de‬ ‭Cuba.‬ ‭Y‬ ‭el‬ ‭resultado,‬ ‭como‬ ‭no‬ ‭podía‬ ‭ser‬ ‭de‬

‭otra‬ ‭forma,‬ ‭consistía‬ ‭en‬ ‭pasar‬ ‭sudorosas,‬ ‭jadeantes,‬

‭productivas‬ ‭e‬ ‭«inolvidables‬ ‭noches»‬ ‭(3)‬ ‭(con‬ ‭las‬ ‭que‬ ‭la‬

‭vida‬ ‭te‬ ‭obsequia‬ ‭a‬ ‭veces‬ ‭y‬‭te‬‭ofrece‬‭su‬‭regalo‬‭en‬‭forma‬

‭de‬ ‭cuerpo‬ ‭de‬ ‭mujer‬ ‭auténtica,‬ ‭para‬ ‭que‬ ‭disfrutes‬‭como‬

‭un‬ ‭hombre‬ ‭de‬ ‭verdad),‬ ‭que‬ ‭no‬ ‭llegaban‬ ‭a‬ ‭su‬ ‭fin,‬ ‭hasta‬
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‭que‬ ‭los‬ ‭rayos‬ ‭del‬ ‭sol‬ ‭Habanero‬ ‭penetraban‬ ‭por‬ ‭las‬

‭rendijas‬ ‭de‬ ‭las‬ ‭cortinas,‬ ‭anunciando‬ ‭un‬ ‭nuevo‬ ‭y‬

‭estimulante‬ ‭día.‬ ‭Que‬ ‭yo‬ ‭iniciaba‬ ‭agotado,‬ ‭pero‬ ‭con‬ ‭el‬

‭regusto‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭dulce‬ ‭velada‬ ‭en‬ ‭los‬ ‭labios,‬ ‭en‬ ‭el‬

‭pensamiento‬ ‭y‬ ‭en‬ ‭mí‬ ‭«herramienta»‬ ‭(principal)‬ ‭de‬

‭trabajo‬ ‭(veraniego),‬ ‭dando‬ ‭un‬ ‭largo‬ ‭y‬ ‭tranquilo‬ ‭paseo,‬

‭para‬ ‭que‬ ‭mi‬‭corazón‬‭y‬‭mi‬‭espíritu,‬‭alterados‬‭ambos‬‭por‬

‭aquellos‬ ‭explosivos‬ ‭fuegos‬ ‭artificiales‬ ‭del‬ ‭afrodisíaco‬

‭Caribe,‬‭pudieran‬‭recuperar‬‭la‬‭calma‬‭tras‬‭la‬‭agitada‬‭noche‬

‭atravesando‬‭todo‬‭el‬‭Malecón.‬‭Desde‬‭el‬‭lugar‬‭del‬‭pecado‬

‭(¡bendito‬ ‭pecado!,‬ ‭es‬ ‭decir,‬ ‭que‬ ‭no‬ ‭había‬ ‭propósito‬ ‭de‬

‭enmienda,‬ ‭y‬ ‭sí,‬ ‭intención‬ ‭de‬ ‭volver‬ ‭a‬ ‭pecar,‬ ‭¡y‬ ‭cuanto‬

‭antes,‬ ‭mejor!)‬ ‭hasta‬ ‭el‬ ‭Hotel‬ ‭Riviera,‬ ‭que‬ ‭era‬ ‭mi‬ ‭hogar‬

‭provisional‬ ‭(más‬ ‭bien‬ ‭Cuartel‬ ‭General)‬ ‭durante‬ ‭mi‬

‭estancia‬ ‭en‬ ‭la‬ ‭capital‬ ‭cubana.‬ ‭Y‬ ‭al‬ ‭que‬ ‭yo‬ ‭regresaba‬

‭siempre‬‭como‬‭un‬‭autómata,‬‭pensando‬‭tan‬‭solo‬‭en‬‭llegar‬

‭a‬ ‭mi‬ ‭habitación,‬ ‭«despanzurrarme»‬ ‭en‬ ‭la‬ ‭cómoda‬ ‭y‬

‭enorme‬‭cama‬‭(que‬‭tenía‬‭a‬‭mi‬‭disposición,‬‭y‬‭dormir‬‭unas‬

‭horas,‬‭únicamente‬‭las‬‭imprescindibles,‬‭para‬‭recuperar‬‭mi‬
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‭mermado‬ ‭vigor‬ ‭y‬ ‭de‬ ‭nuevo‬ ‭estar‬ ‭disponible‬ ‭para‬ ‭otro‬

‭día‬ ‭de‬ ‭«descojone»,‬ ‭placer‬ ‭y‬ ‭muy‬ ‭agradables‬ ‭sorpresas)‬

‭con‬‭capacidad‬‭para‬‭tres‬‭personas,‬‭eso‬‭sí,‬‭muy‬‭«juntitas»,‬

‭es‬ ‭decir,‬ ‭ideal‬ ‭para‬ ‭«un‬ ‭dos‬ ‭más‬ ‭uno,‬ ‭ellas,‬ ‭dos‬ ‭y‬ ‭yo,‬

‭uno».‬ ‭Lástima‬ ‭que‬ ‭fue‬ ‭un‬ ‭proyecto‬ ‭de‬ ‭fantasiosa‬ ‭y‬

‭desmesurada‬ ‭orgía‬ ‭hotelera‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭quedó‬ ‭tan‬ ‭solo‬ ‭en‬

‭una‬ ‭declaración‬ ‭de‬ ‭muy‬ ‭buenas‬ ‭intenciones,‬ ‭para‬ ‭nada‬

‭descartable,‬ ‭si‬ ‭el‬ ‭futuro‬ ‭tiene‬ ‭a‬ ‭bien‬ ‭concederme‬ ‭una‬

‭segunda‭‬ ‭‬oportunidad.‬

‭Y‬ ‭en‬ ‭todo‬‭ese‬‭recorrido‬‭que‬‭iba‬‭desde‬‭el‬‭sitio‬‭de‬

‭disfrute‬ ‭hasta‬ ‭el‬ ‭lugar‬ ‭de‬ ‭descanso,‬ ‭siempre‬ ‭había‬ ‭una‬

‭imagen‬‭que‬‭se‬‭repetía,‬‭y‬‭a‬‭pesar‬‭de‬‭ello‬‭nunca‬‭dejaba‬‭de‬

‭sorprenderme.‬ ‭No‬ ‭era‬ ‭otra,‬ ‭que‬ ‭ver‬ ‭aquellos‬ ‭enormes‬

‭autobuses‬ ‭llenos‬ ‭de‬ ‭gente,‬ ‭que‬ ‭parecía‬ ‭haber‬ ‭sido‬

‭introducida‬ ‭a‬ ‭presión‬ ‭en‬ ‭su‬ ‭interior,‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭dirigían‬ ‭a‬

‭diversos‬ ‭lugares‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭ciudad‬ ‭transportando‬ ‭a‬ ‭una‬ ‭gran‬

‭cantidad‭‬ ‭‬de‭‬ ‭‬cubanos‭‬ ‭‬«enlatados‭‬ ‭‬como‭‬ ‭‬sardinas».‬

‭Veía‬ ‭sus‬ ‭cabezas‬ ‭a‬ ‭través‬ ‭de‬ ‭los‬ ‭cristales,‬ ‭tan‬
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‭juntas‬‭como‬‭si‬‭fueran‬‭bolas‬‭de‬‭billar,‬‭a‬‭punto‬‭de‬‭chocar‬

‭unas‬‭con‬‭otras,‬‭pues‬‭tan‬‭solo‬‭estaban‬‭separadas‬‭por‬‭una‬

‭insignificante‬‭distancia.‬‭Aunque‬‭nada‬‭tendría‬‭de‬‭extraño‬

‭que‬ ‭a‬ ‭lo‬ ‭largo‬ ‭del‬ ‭trayecto‬ ‭se‬ ‭produjera‬ ‭algún‬ ‭que‬‭otro‬

‭sonoro‬ ‭a‬ ‭la‬ ‭vez‬ ‭que‬ ‭doloroso‬ ‭y‬ ‭contundente‬ ‭cabezazo.‬

‭Por‬ ‭supuesto,‬ ‭sin‬ ‭mala‬ ‭intención,‬ ‭pero‬ ‭propiciado‬ ‭por‬

‭algún‬ ‭imprevisto‬ ‭frenazo,‬ ‭algo‬ ‭que‬ ‭tan‬ ‭solo‬ ‭se‬ ‭podría‬

‭evitar‬‭si‬‭a‬‭todos‬‭los‬‭viajeros‬‭les‬‭diese‬‭por‬‭llevar‬‭un‬‭casco,‬

‭o‬ ‭en‬ ‭su‬ ‭defecto‬ ‭y‬ ‭dada‬ ‭la‬ ‭precariedad‬ ‭económica‬ ‭del‬

‭país,‬ ‭sí,‬ ‭al‬ ‭menos‬ ‭una‬ ‭chichonera,‬ ‭que‬ ‭también‬ ‭les‬

‭serviría‬ ‭como‬ ‭protección,‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭caso‬ ‭de‬ ‭producirse‬ ‭un‬

‭aterrizaje‬ ‭forzoso‬ ‭con‬ ‭el‬ ‭cráneo‬ ‭utilizado‬ ‭a‬ ‭modo‬ ‭de‬

‭parachoques‬ ‭contra‬ ‭el‬ ‭asfalto.‬ ‭Pues‬ ‭me‬ ‭imaginaba‬ ‭que‬

‭tras‬ ‭la‬ ‭apertura‬ ‭automática‬ ‭de‬ ‭las‬ ‭puertas‬ ‭del‬

‭«mastodóntico»,‬ ‭a‬ ‭la‬ ‭vez‬ ‭que‬ ‭prehistórico‬ ‭vehículo,‬ ‭y‬

‭dado‬‭el‬‭apretujamiento‬‭exagerado‬‭de‬‭los‬‭pasajeros,‬‭nada‬

‭tendría‬‭de‬‭extraño‬‭que‬‭hubiesen‬‭podido‬‭salir‬‭disparados‬

‭desde‭‬ ‭‬el‭‬ ‭‬interior.‬
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‭En‬‭La‬‭Habana,‬‭también‬‭respiré,‬‭lo‬‭poco‬‭que‬‭quedaba‬‭de‬

‭ese‬ ‭aroma,‬ ‭a‬ ‭una‬ ‭Revolución‬ ‭(atrapada‬ ‭en‬ ‭su‬

‭intransigencia‬‭y‬‭aplastada‬‭por‬‭su‬‭propio‬‭peso),‬‭con‬‭aires‬

‭de‬‭libertad‬‭e‬‭ideales‬‭más‬‭teóricos‬‭que‬‭prácticos,‬‭y‬‭que‬‭se‬

‭quedó‬ ‭a‬ ‭medio‬ ‭camino‬ ‭y‬ ‭también‬ ‭en‬ ‭proyecto‬

‭inacabado.‬ ‭En‬ ‭una‬ ‭utopía‬ ‭más,‬ ‭para‬ ‭decepción‬ ‭de‬

‭muchos,‬‭y‬‭defendida‬‭hasta‬‭la‬‭saciedad‬‭por‬‭otros,‬‭aunque‬

‭puede‬ ‭que‬ ‭movidos,‬‭más‬‭bien,‬‭por‬‭una‬‭férrea‬‭disciplina‬

‭ideológica‬ ‭que‬ ‭por‬ ‭una‬ ‭demostración‬ ‭palpable‬ ‭de‬ ‭un‬

‭logro‬ ‭apoyado‬ ‭en‬ ‭resultados‬ ‭positivos‬ ‭reales,‬ ‭dejando‬

‭aparte‬ ‭la‬ ‭simple‬ ‭justificación‬ ‭del‬ ‭»¡sí‬ ‭Bwana!»,‬ ‭tan‬ ‭solo‬

‭sostenido‬ ‭por‬ ‭un‬ ‭discurso‬ ‭incontestable‬ ‭(¡el‬ ‭que‬ ‭se‬

‭mueva,‬ ‭no‬ ‭sale‬ ‭en‬ ‭la‬ ‭foto!).‬ ‭De‬ ‭alto‬ ‭contenido‬

‭dogmático,‬‭al‬‭más‬‭fino‬‭estilo‬‭de‬‭ortodoxia‬‭política‬‭y‬‭con‬

‭el‬ ‭adoctrinamiento‬ ‭de‬ ‭masas‬ ‭como‬ ‭principal‬ ‭objetivo.‬

‭Pero‬‭la‬‭realidad‬‭era‬‭otra,‬‭y‬‭lo‬‭que‬‭tuvo‬‭su‬‭inicio‬‭en‬‭Sierra‬

‭Maestra‬ ‭con‬ ‭los‬ ‭famosos‬ ‭«Barbudos»‬ ‭liderados‬ ‭por‬ ‭el‬

‭Comandante‬‭Fidel‬‭Castro‬‭finalizando‬‭en‬‭enero‬‭de‬‭1959,‬

‭con‬ ‭su‬ ‭triunfal‬ ‭entrada‬ ‭en‬ ‭La‬ ‭Habana‬ ‭y‬ ‭sus‬ ‭buenas‬
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‭intenciones‬ ‭de‬ ‭liberar‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭tiranía‬ ‭a‬‭sus‬‭compatriotas‬‭y‬

‭acabar‬ ‭con‬ ‭el‬ ‭corrupto‬‭régimen‬‭del‬‭Dictador‬‭Fulgencio‬

‭Batista‬ ‭(que‬ ‭huyó‬ ‭como‬ ‭muchos‬ ‭otros‬ ‭dictadores‬

‭cobardes,‬ ‭es‬ ‭decir,‬ ‭«con‬ ‭el‬ ‭rabo‬ ‭entre‬ ‭las‬ ‭piernas,‬ ‭y‬

‭también‬ ‭con‬ ‭los‬ ‭bolsillos‬ ‭llenos‬ ‭de‬ ‭plata»‬ ‭dejando‬ ‭las‬

‭arcas‬ ‭del‬ ‭estado‬ ‭tan‬ ‭solo‬ ‭con‬ ‭telarañas,‬ ‭¡y‬ ‭el‬ ‭que‬ ‭venga‬

‭detrás,‬‭que‬‭se‬‭joda!,‬‭que‬‭suele‬‭ser‬‭otra‬‭característica‬‭muy‬

‭común‬ ‭en‬ ‭mandatarios‬ ‭corruptos‬ ‭que‬ ‭gobiernan‬ ‭por‬

‭cojones),‬ ‭para‬ ‭poner‬ ‭fin‬ ‭a‬ ‭los‬ ‭privilegios‬ ‭desmesurados‬

‭de‬‭los‬‭ricos‬‭y‬‭mejorar‬‭las‬‭condiciones‬‭de‬‭vida‬‭del‬‭pueblo‬

‭cubano.‬ ‭En‬ ‭especial,‬ ‭de‬ ‭los‬ ‭más‬ ‭necesitados‬ ‭y‬

‭desfavorecidos‬‭en‬‭busca‬‭de‬‭una‬‭sociedad‬‭más‬‭justa,‬‭nada‬

‭tuvo‬ ‭que‬ ‭ver‬ ‭con‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭posteriormente‬ ‭la‬ ‭Historia‬ ‭se‬

‭encargó‬‭de‬‭demostrar.‬‭El‬‭paraíso‬‭prometido‬‭se‬‭convirtió‬

‭en‬‭frustración,‬‭algo‬‭que‬‭tampoco‬‭es‬‭extraño‬‭que‬‭suceda‬

‭en‬‭países‬‭considerados‬‭democráticos.‬‭En‬‭ellos,‬‭políticos‬

‭que‬ ‭presumen‬ ‭de‬ ‭ser‬ ‭honrados‬ ‭y‬‭hombres‬‭de‬‭«palabra»‬

‭prometen‬ ‭antes‬ ‭de‬ ‭las‬ ‭elecciones‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭nunca‬ ‭van‬ ‭a‬

‭cumplir‬ ‭después‬ ‭de‬ ‭ellas.‬ ‭Es‬ ‭decir,‬ ‭cuando‬ ‭llegan‬ ‭al‬
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‭poder,‬ ‭la‬ ‭amnesia‬ ‭se‬ ‭les‬ ‭adhiere‬ ‭al‬ ‭cuerpo‬ ‭como‬ ‭una‬

‭segunda‬ ‭piel.‬ ‭Una‬ ‭vez‬ ‭más,‬ ‭las‬ ‭promesas‬ ‭se‬ ‭las‬ ‭lleva‬ ‭el‬

‭viento‬ ‭con‬ ‭la‬ ‭misma‬ ‭facilidad‬ ‭que‬ ‭las‬ ‭hojas‬ ‭de‬ ‭los‬

‭árboles‭‬ ‭‬que‭‬ ‭‬caen‭‬ ‭‬al‭‬ ‭‬suelo‭‬ ‭‬en‭‬ ‭‬otoño.‬

‭Esto,‬ ‭por‬ ‭supuesto,‬ ‭sucedió‬ ‭con‬ ‭la‬ ‭inestimable‬

‭ayuda‬ ‭del‬ ‭chantajista‬ ‭embargo‬ ‭norteamericano.‬ ‭Como‬

‭siempre,‬ ‭«Yankilandia»‬ ‭ejerce‬ ‭de‬ ‭nación‬ ‭salvadora‬ ‭del‬

‭mundo,‬ ‭metiendo‬ ‭sus‬ ‭sucias‬ ‭narices‬ ‭en‬ ‭asuntos‬ ‭que‬‭no‬

‭le‬ ‭competen.‬ ‭No‬ ‭permite‬ ‭que‬ ‭otros‬ ‭países,‬ ‭a‬ ‭los‬ ‭que‬

‭desprecian‬ ‭y‬ ‭ven‬ ‭como‬ ‭meras‬ ‭«Repúblicas‬ ‭Bananeras»,‬

‭resuelvan‬ ‭sus‬ ‭problemas‬ ‭a‬ ‭su‬ ‭manera,‬ ‭como‬ ‭crean‬

‭conveniente,‬ ‭porque‬ ‭ese‬ ‭es‬ ‭su‬ ‭derecho‬ ‭y‬ ‭también‬ ‭su‬

‭obligación.‬ ‭Pero‬ ‭no,‬ ‭los‬ ‭orgullosos‬ ‭y‬ ‭prepotentes‬

‭imperialistas‬ ‭«Yanquis»‬ ‭decidieron‬ ‭hace‬ ‭muchos‬ ‭años‬

‭que‬ ‭todo‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭sucede‬ ‭en‬ ‭cualquier‬ ‭parte‬ ‭del‬ ‭mundo,‬

‭especialmente‬‭en‬‭el‬‭continente‬‭latinoamericano‬‭que‬‭está‬

‭cerca‭‬ ‭‬de‭‬ ‭‬ellos,‭‬ ‭‬afecta‭‬ ‭‬directamente‭‬ ‭‬a‭‬ ‭‬su‭‬ ‭‬seguridad.‬

‭En‬‭un‬‭ejercicio‬‭cargado‬‭de‬‭cinismo,‬‭presumiendo‬
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‭ser‬ ‭la‬ ‭cuna‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭democracia,‬ ‭no‬ ‭tienen‬ ‭escrúpulos‬ ‭en‬

‭recortar‬ ‭o‬ ‭incluso‬ ‭suprimir‬ ‭las‬ ‭libertades‬ ‭de‬ ‭otras‬

‭naciones,‬ ‭sobre‬ ‭todo‬ ‭las‬ ‭que‬ ‭son‬ ‭de‬ ‭ideología‬

‭izquierdista,‬‭si‬‭así‬‭lo‬‭consideran‬‭necesario‬‭para‬‭su‬‭propio‬

‭beneficio‬‭y‬‭tranquilidad.‬‭Es‬‭decir,‬‭para‬‭poder‬‭dormir‬‭sin‬

‭preocupaciones‬‭les‬‭importa‬‭muy‬‭poco‬‭que‬‭una‬‭parte‬‭de‬

‭la‭‬ ‭‬humanidad‭‬ ‭‬lo‭‬ ‭‬haga‭‬ ‭‬con‭‬ ‭‬pesadillas.‬

‭A‬‭nivel‬‭político,‬‭las‬‭sanciones‬‭y‬‭«chantajes»‬‭de‬‭los‬

‭norteamericanos‬ ‭demostraron‬ ‭ser‬ ‭decisiones‬ ‭muy‬ ‭poco‬

‭eficaces.‬ ‭Y‬ ‭en‬ ‭cuanto‬ ‭al‬‭aspecto‬‭humano,‬‭solo‬‭lograron‬

‭aumentar‬‭las‬‭necesidades‬‭de‬‭los‬‭cubanos‬‭y‬‭hacer‬‭que‬‭su‬

‭vida‬ ‭fuera‬ ‭aún‬ ‭más‬ ‭miserable,‬ ‭además‬ ‭de‬ ‭provocarles‬

‭más‭‬ ‭‬hambre‭‬ ‭‬de‭‬ ‭‬la‭‬ ‭‬necesaria.‬

‭Entonces‬‭abro‬‭la‬‭mochila,‬‭saco‬‭el‬‭trocito‬‭de‬‭pan‬‭del‬‭nylon,‬

‭la‬ ‭mitad‬ ‭de‬ ‭un‬ ‭plátano‬ ‭y‬ ‭bebo‬ ‭mi‬ ‭pomito‬ ‭de‬ ‭agua‬ ‭con‬ ‭azúcar‬

‭prieta,‬ ‭la‬ ‭que‬ ‭barren‬ ‭en‬ ‭los‬ ‭centrales‬ ‭azucareros.‬ ‭Todavía‬ ‭tengo‬

‭café‬ ‭a‬ ‭final‬ ‭de‬ ‭mes,‬ ‭¡una‬ ‭proeza!‬ ‭Pero‬ ‭casi‬‭nunca‬‭ocurre.‬‭Si‬‭este‬

‭mes‬‭aún‬‭me‬‭queda‬‭es‬‭porque‬‭canjeé‬‭un‬‭paquetico‬‭por‬‭una‬‭pastilla‬
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‭de‭‬ ‭‬jabón…‬‭Zoé‭‬ ‭‬Valdés‭‬ ‭‬en‬‭La‭‬ ‭‬nada‭‬ ‭‬cotidiana‬

‭La‬ ‭conclusión‬ ‭final‬ ‭es‬ ‭que‬ ‭todo‬ ‭resultó‬ ‭ser,‬ ‭por‬

‭desgracia‬‭para‬‭los‬‭isleños,‬‭un‬‭cambio‬‭de‬‭cromos‬‭de‬‭una‬

‭dictadura‬‭por‬‭otra.‬‭En‬‭definitiva,‬‭que‬‭la‬‭libertad‬‭siempre‬

‭queda‬ ‭cercenada‬ ‭cuando‬ ‭los‬ ‭de‬ ‭un‬ ‭lado‬ ‭y‬ ‭los‬ ‭de‬ ‭otro,‬

‭quieren‬ ‭imponer‬‭a‬‭toda‬‭costa‬‭sus‬‭ideas,‬‭y‬‭se‬‭olvidan‬‭del‬

‭arma‬‭de‬‭la‬‭palabra‬‭cargada‬‭con‬‭las‬‭balas‬‭del‬‭diálogo.‬‭Y‬‭si‬

‭hacemos‬ ‭todo‬ ‭esto,‬ ‭extensivo‬ ‭a‬ ‭los‬ ‭conflictos‬ ‭actuales‬

‭existentes‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭mundo,‬ ‭podemos‬ ‭ver‬ ‭como‬ ‭la‬ ‭anterior‬

‭formar‬ ‭aludida‬ ‭de‬ ‭buscar‬ ‭un‬ ‭acuerdo‬ ‭pacífico,‬ ‭es‬

‭sustituida‬ ‭por‬ ‭las‬ ‭otras‬ ‭armas,‬ ‭las‬ ‭de‬ ‭fuego,‬ ‭esas‬ ‭que‬

‭matan,‬ ‭que‬ ‭cortan‬ ‭de‬ ‭cuajo‬ ‭toda‬ ‭posibilidad‬ ‭de‬ ‭usar‬ ‭el‬

‭lenguaje‬ ‭para‬ ‭el‬ ‭entendimiento‬ ‭y‬ ‭acaban‬ ‭con‬ ‭lo‬ ‭único‬

‭que‬ ‭en‬ ‭realidad‬ ‭es‬ ‭importante‬ ‭para‬ ‭el‬ ‭ser‬ ‭humano,‬ ‭su‬

‭vida.‬

‭A‬ ‭pesar‬ ‭de‬ ‭que‬ ‭una‬ ‭y‬ ‭otra‬ ‭vez‬ ‭se‬ ‭demuestra,‬‭día‬

‭tras‬ ‭día,‬ ‭año‬ ‭tras‬ ‭año‬ ‭y‬‭siglo‬‭tras‬‭siglo,‬‭que‬‭en‬‭la‬‭guerra‬

‭nunca‬ ‭hay‬ ‭vencedores‬ ‭siempre‬ ‭hay‬ ‭vencidos,‬ ‭desde‬ ‭el‬
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‭mismo‬‭momento‬‭que‬‭la‬‭muerte‬‭ronda‬‭a‬‭los‬‭dos‬‭bandos‬

‭en‬ ‭contienda,‬ ‭salvo‬ ‭que‬ ‭ganar‬ ‭suponga‬ ‭tener‬ ‭menos‬

‭cadáveres‭‬ ‭‬propios‭‬ ‭‬que‭‬ ‭‬el‭‬ ‭‬oponente.‬

‭En‬ ‭todo‬ ‭conflicto‬ ‭bélico,‬ ‭siempre‬ ‭se‬‭desparrama‬

‭la‬ ‭sangre‬ ‭de‬ ‭los‬ ‭unos‬ ‭y‬ ‭los‬ ‭otros,‬ ‭con‬ ‭la‬ ‭que‬‭se‬‭tiñe‬‭de‬

‭dolor‬‭y‬‭venganza‬‭el‬‭suelo‬‭de‬‭la‬‭tierra,‬‭para‬‭vergüenza‬‭de‬

‭todos,‬ ‭tanto‬ ‭de‬ ‭los‬ ‭contendientes‬ ‭como‬ ‭de‬ ‭los‬ ‭que‬

‭miran‬ ‭para‬ ‭otro‬ ‭lado.‬ ‭(‬‭Ser‬ ‭testigo‬ ‭de‬ ‭un‬ ‭crimen‬ ‭en‬ ‭silencio‬

‭equivale‬ ‭a‬ ‭cometerlo.‬ ‭José‬ ‭Martí),‬ ‭y,‬‭a‬‭pesar‬‭de‬‭todo‬‭eso,‬‭el‬

‭odio‬ ‭sigue,‬ ‭los‬ ‭enfrentamientos‬ ‭y‬ ‭matanzas‬ ‭continúan.‬

‭En‬ ‭muchas‬ ‭ocasiones‬ ‭hay‬ ‭una‬ ‭excusa‬ ‭para‬ ‭que‬ ‭en‬

‭cualquier‬ ‭rincón‬ ‭del‬ ‭mundo,‬ ‭los‬ ‭seres‬ ‭humanos‬

‭demuestren,‬ ‭una‬ ‭y‬ ‭otra‬ ‭vez,‬ ‭que‬ ‭el‬ ‭hombre‬ ‭es‬ ‭el‬ ‭peor‬

‭enemigo‬‭de‬‭su‬‭propia‬‭raza‬‭y‬‭que‬‭las‬‭fieras‬‭no‬‭están‬‭solo‬

‭en‭‬ ‭‬la‭‬ ‭‬selva.‬

‭Por‬ ‭ejemplo,‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭campo‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭Historia,‬

‭recordamos‬‭cómo‬‭en‬‭el‬‭siglo‬‭XX,‬‭dos‬‭guerras‬‭mundiales‬

‭causaron‬ ‭devastación‬ ‭a‬ ‭una‬ ‭escala‬ ‭inimaginable,‬
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‭mostrando‬ ‭la‬ ‭capacidad‬ ‭destructiva‬ ‭del‬ ‭ser‬ ‭humano‬

‭hacia‬ ‭sus‬ ‭propios‬ ‭semejantes.‬ ‭Cuando‬ ‭los‬ ‭hombres‬

‭hacen‬‭la‬‭guerra,‬‭tanto‬‭los‬‭que‬‭la‬‭provocan‬‭como‬‭los‬‭que‬

‭la‬ ‭mantienen,‬ ‭se‬ ‭transforman‬ ‭en‬ ‭bestias‬ ‭sedientas‬ ‭de‬

‭poder‬ ‭y‬‭control,‬‭dispuestas‬‭a‬‭sacrificar‬‭la‬‭humanidad‬‭en‬

‭nombre‭‬ ‭‬de‭‬ ‭‬sus‭‬ ‭‬ambiciones.‬

‭Puede‬‭que‬‭Dios‬‭exista,‬‭pero‬‭a‬‭veces‬‭uno‬‭lo‬‭duda‬‭por‬‭las‬

‭cosas‬ ‭inexplicables‬ ‭que‬ ‭vive.‬ ‭En‬ ‭otras‬ ‭ocasiones,‬ ‭uno‬

‭quiere‬ ‭que‬ ‭sea‬ ‭real‬ ‭para‬ ‭tener‬ ‭a‬ ‭quién‬ ‭culpar‬ ‭de‬ ‭las‬

‭desgracias‬‭que‬‭le‬‭suceden‬‭a‬‭lo‬‭largo‬‭de‬‭su‬‭vida.‬‭Aunque‬

‭también‬ ‭hay‬ ‭quienes‬ ‭piensan,‬ ‭y‬ ‭eso‬ ‭pertenece‬ ‭a‬ ‭la‬

‭experiencia‬‭personal‬‭de‬‭cada‬‭individuo,‬‭que‬‭Dios‬‭es‬‭real‬

‭y‬‭está‬‭presente‬‭en‬‭su‬‭existencia.‬‭Sin‬‭embargo,‬‭creen‬‭que‬

‭no‬ ‭ha‬ ‭satisfecho‬ ‭ninguno‬ ‭de‬‭sus‬‭deseos.‬‭Sienten‬‭que‬‭se‬

‭ha‬ ‭portado‬ ‭con‬ ‭crueldad‬ ‭al‬ ‭privarlos‬ ‭de‬ ‭compartir‬ ‭la‬

‭vida‬ ‭con‬ ‭un‬ ‭ser‬ ‭querido‬ ‭y‬ ‭complicar‬ ‭su‬ ‭supervivencia‬

‭hasta‭‬ ‭‬convertirla‭‬ ‭‬en‭‬ ‭‬un‭‬ ‭‬continuo‭‬ ‭‬dolor.‬
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‭Es‬‭difícil‬‭saber‬‭si‬‭es‬‭una‬‭opinión‬‭construida‬‭sobre‬

‭cimientos‬ ‭verdaderos,‬ ‭o‬ ‭son‬ ‭tan‬ ‭solo‬ ‭sensaciones‬ ‭que‬

‭tienen‬ ‭su‬ ‭origen‬ ‭en‬ ‭vivencias‬ ‭reales,‬ ‭pero‬ ‭deformadas‬

‭por‬‭un‬‭criterio‬‭alejado‬‭de‬‭toda‬‭imparcialidad.‬‭Y‬‭quizá‬‭si‬

‭es‬ ‭que‬ ‭existe‬ ‭un‬ ‭ser‬ ‭superior,‬ ‭hacedor‬ ‭del‬ ‭Universo‬ ‭o‬

‭responsable‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭Creación‬ ‭en‬ ‭toda‬ ‭la‬ ‭extensión‬ ‭de‬ ‭la‬

‭palabra,‬ ‭seguro‬ ‭que‬ ‭muchas‬ ‭veces‬ ‭se‬ ‭sentirá‬

‭avergonzado‬ ‭de‬ ‭su‬ ‭obra,‬ ‭no‬ ‭es‬ ‭para‬ ‭menos.‬ ‭Es‬ ‭como‬

‭cuando‬‭unos‬‭padres‬‭procuran‬‭darle‬‭la‬‭mejor‬‭educación‬‭a‬

‭su‬‭hijo,‬‭le‬‭transmiten‬‭siempre‬‭buenos‬‭consejos,‬‭hacen‬‭lo‬

‭posible‬ ‭por‬ ‭darle‬ ‭ejemplo‬ ‭con‬ ‭sus‬ ‭actos‬ ‭e‬ ‭intentan‬

‭llevarlo‬ ‭por‬ ‭el‬ ‭camino‬ ‭correcto.‬ ‭Pero‬ ‭al‬ ‭final‬ ‭el‬ ‭chaval‬

‭sale‬‭torcido,‬‭la‬‭enseñanza‬‭adquirida‬‭salta‬‭en‬‭mil‬‭pedazos,‬

‭y‬ ‭el‬ ‭resultado‬ ‭es‬ ‭que‬ ‭el‬ ‭chico‬ ‭se‬ ‭acaba‬ ‭convirtiendo‬ ‭en‬

‭un‬ ‭auténtico‬ ‭gamberro.‬ ‭Y‬ ‭para‬ ‭desesperación‬ ‭e‬

‭impotencia‬ ‭de‬ ‭sus‬ ‭progenitores‬ ‭que‬ ‭ven‬ ‭con‬ ‭enorme‬

‭frustración‬ ‭como‬ ‭el‬ ‭tiempo‬ ‭empleado,‬ ‭el‬ ‭dinero‬

‭invertido‬ ‭y,‬ ‭sobre‬ ‭todo,‬ ‭la‬ ‭dedicación‬ ‭y‬ ‭cariño‬ ‭que‬ ‭han‬

‭puesto‬‭en‬‭práctica‬‭con‬‭el‬‭vástago,‬‭se‬‭han‬‭ido‬‭como‬‭agua‬
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‭sucia‬ ‭por‬ ‭las‬ ‭«cañerías‬ ‭del‬ ‭fracaso»‬ ‭más‬ ‭rotundo.‬ ‭Y‬ ‭lo‬

‭peor‬‭es,‬‭cuando‬‭hay‬‭padres‬‭que‬‭son‬‭conscientes‬‭que‬‭han‬

‭traído‬‭al‬‭mundo‬‭auténticas‬‭alimañas,‬‭y‬‭el‬‭único‬‭consuelo‬

‭al‬ ‭que‬ ‭pueden‬‭agarrarse‬‭es‬‭morir‬‭antes‬‭de‬‭ver‬‭actuar‬‭en‬

‭pleno‬ ‭apogeo‬ ‭de‬ ‭maldad‬ ‭a‬ ‭sus‬ ‭cachorros.‬ ‭Y‬ ‭en‬ ‭este‬

‭grupo‬ ‭se‬ ‭podrían‬ ‭incluir‬ ‭a‬ ‭los‬ ‭«papis‬ ‭y‬ ‭mamis»‬ ‭de‬ ‭los‬

‭Hitler,‬ ‭Stalin,‬ ‭Mussolini,‬ ‭Idi‬ ‭Amin,‬ ‭Sadam‬ ‭Hussein,‬

‭Gadafi‬ ‭y‬ ‭otros‬ ‭muchos‬ ‭«hijos‬ ‭de‬ ‭perra»‬ ‭(la‬ ‭lista‬ ‭sería‬

‭interminable)‬ ‭del‬ ‭presente‬ ‭y‬ ‭del‬ ‭pasado‬ ‭(algunos‬‭de‬‭los‬

‭cuales,‬ ‭ya‬ ‭se‬ ‭mencionan‬ ‭en‬ ‭otros‬ ‭capítulos‬ ‭del‬ ‭libro).‬

‭Asesinos‬ ‭despiadados‬ ‭que‬ ‭sembraron‬ ‭el‬ ‭mundo‬ ‭de‬

‭maldad‬ ‭y‬‭que‬‭fueron‬‭los‬‭causantes‬‭de‬‭conflictos‬‭bélicos‬

‭de‬ ‭todo‬ ‭tipo,‬ ‭que,‬ ‭en‬ ‭mayor‬ ‭o‬‭menor‬‭magnitud,‬‭dieron‬

‭lugar‬ ‭a‬ ‭los‬ ‭crímenes‬ ‭más‬ ‭horrendos‬ ‭y‬ ‭fueron‬ ‭los‬

‭causantes‭‬ ‭‬de‭‬ ‭‬la‭‬ ‭‬desgracia‭‬ ‭‬de‭‬ ‭‬millones‭‬ ‭‬de‭‬ ‭‬seres‭‬ ‭‬humanos.‬
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‭También‬ ‭habría‬ ‭que‬ ‭añadir‬ ‭a‬ ‭lo‬ ‭anterior,‬ ‭que‬ ‭muchas‬

‭veces‬ ‭son‬ ‭los‬ ‭padres‬‭los‬‭verdaderos‬‭culpables‬‭de‬‭que‬‭el‬

‭árbol‬ ‭plantado‬ ‭haya‬ ‭crecido‬ ‭con‬ ‭más‬ ‭inclinación‬ ‭de‬ ‭la‬

‭debida.‬ ‭Porque‬ ‭utilizaron‬ ‭como‬ ‭semilla‬ ‭equivocada,‬‭esa‬

‭que‬‭dice‬‭aquello‬‭de‬‭que‬‭la‬‭«letra‬‭con‬‭sangre‬‭entra»,‬‭muy‬

‭propia‬ ‭de‬ ‭personas‬ ‭intransigentes,‬ ‭retrógradas‬ ‭e‬

‭indocumentadas.‬ ‭Que‬ ‭ante‬ ‭toda‬ ‭situación‬ ‭conflictiva‬

‭con‬ ‭sus‬ ‭descendientes,‬ ‭son‬ ‭propensas‬ ‭a‬ ‭repetir‬ ‭eso‬ ‭de,‬

‭esto‬‭se‬‭soluciona‬‭con‬‭una‬‭bofetada‬‭a‬‭tiempo.‬‭Cuando‬‭lo‬

‭cierto‬‭es‬‭que‬‭quien‬‭usa‬‭el‬‭castigo‬‭físico‬‭como‬‭método‬‭de‬

‭enseñanza‬ ‭infantil‬ ‭(o‬ ‭de‬ ‭cualquier‬ ‭otro‬ ‭tipo),‬ ‭lo‬ ‭único‬

‭que‬ ‭demuestra‬ ‭es‬ ‭su‬ ‭nula‬ ‭capacidad‬ ‭para‬ ‭educar‬ ‭a‬ ‭un‬

‭hijo‬ ‭(aunque‬ ‭tampoco‬ ‭sería‬ ‭capaz‬ ‭de‬ ‭hacerlo‬ ‭ni‬ ‭con‬ ‭el‬

‭perro‬‭más‬‭dócil).‬‭En‬‭definitiva,‬‭que‬‭si‬‭como‬‭ser‬‭humano‬

‭eres‬ ‭una‬ ‭bestia,‬ ‭enseñarás‬ ‭a‬ ‭otro‬ ‭ser‬ ‭humano‬ ‭a‬‭ser‬‭una‬

‭bestia,‬ ‭y‬ ‭el‬ ‭proceso‬ ‭seguirá‬ ‭así‬ ‭generación‬ ‭tras‬

‭generación,‭‬ ‭‬al‭‬ ‭‬final‭‬ ‭‬ahí‭‬ ‭‬tenemos‭‬ ‭‬el‭‬ ‭‬resultado.‬
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‭«Quién‬ ‭siembra‬ ‭vientos,‬ ‭recoge‬‭tempestades»,‬‭es‬‭lo‬‭que‬

‭dice‬‭el‬‭refrán,‬‭y‬‭cuando‬‭veo‬‭a‬‭un‬‭padre‬‭o‬ ‭a‬‭una‬‭madre,‬

‭pegar‬ ‭un‬ ‭simple‬ ‭azote‬ ‭a‬ ‭un‬ ‭niño,‬‭incluso‬‭de‬‭corta‬‭edad‬

‭(¡qué‬ ‭salvajada!),‬ ‭porque‬ ‭se‬ ‭está‬ ‭comportando‬ ‭mal.‬ ‭Me‬

‭gustaría‬ ‭decirles‬ ‭que‬ ‭mejor‬ ‭se‬ ‭estaban‬ ‭abofeteando‬ ‭a‬

‭ellos‬‭mismos,‬‭ya‬‭que‬‭lo‬‭único‬‭que‬‭demuestran‬‭es‬‭su‬‭total‬

‭incompetencia‬ ‭como‬ ‭educadores‬ ‭utilizando‬ ‭el‬ ‭recurso‬

‭fácil‬ ‭de‬ ‭agredir.‬ ‭Además,‬ ‭de‬ ‭que‬ ‭todo‬ ‭es‬ ‭empezar,‬

‭iniciamos‬ ‭con‬ ‭azote,‬ ‭pasamos‬ ‭a‬ ‭bofetada‬ ‭y‬ ‭luego‬ ‭ya‬

‭veremos‬ ‭en‬ ‭qué‬ ‭acaba‬ ‭todo,‬ ‭porque‬ ‭el‬ ‭niño‬ ‭con‬ ‭diez‬

‭años,‬‭por‬‭ejemplo,‬‭recibe‬‭el‬‭golpe‬‭(más‬‭o‬‭menos‬‭fuerte,‬

‭todo‬‭va‬‭en‬‭función‬‭de‬‭la‬‭brutalidad‬‭del‬‭castigador),‬‭y‬‭lo‬

‭encaja‬ ‭sin‬ ‭atreverse‬ ‭a‬ ‭protestar.‬ ‭Pero‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭sucede‬ ‭es‬

‭que‬ ‭los‬ ‭hijos‬ ‭crecen,‬ ‭y‬ ‭cuando‬ ‭a‬‭algún‬‭padre‬‭se‬‭le‬‭va‬‭la‬

‭mano‬ ‭con‬ ‭frecuencia,‬ ‭(para‬ ‭dar‬ ‭«hostias,‬ ‭los‬ ‭hombres‬

‭solemos‬ ‭ser‬ ‭de‬ ‭gatillo‬ ‭fácil»,‬ ‭más‬ ‭que‬ ‭las‬ ‭mujeres,‬

‭aunque‬ ‭también‬ ‭ellas‬ ‭pueden‬ ‭ser‬ ‭más‬ ‭agresivas‬ ‭de‬ ‭la‬

‭cuenta,‬‭que‬‭de‬‭todo‬‭hay‬‭igual‬‭que‬‭en‬‭botica),‬‭insistiendo‬

‭una‬‭y‬‭otra‬‭vez‬‭en‬‭el‬‭reparto‬‭de‬‭guantazos,‬‭puede‬‭llevarse‬
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‭la‬ ‭desagradable‬ ‭sorpresa‬ ‭de‬ ‭que‬ ‭su‬ ‭querido,‬ ‭educado‬ ‭y‬

‭silencioso‬ ‭hijo,‬ ‭ha‬ ‭llegado‬ ‭ya‬ ‭a‬‭una‬‭edad‬‭en‬‭la‬‭que‬‭se‬‭le‬

‭han‬ ‭«hinchado‬ ‭los‬ ‭cojones»‬ ‭de‬ ‭recibir‬ ‭palos.‬ ‭Y‬ ‭les‬

‭devuelva‬ ‭al‬ ‭padre/madre‬‭las‬‭«hostias»‬‭multiplicadas‬‭por‬

‭tres,‬ ‭para‬ ‭compensar‬ ‭las‬ ‭que‬ ‭el‬ ‭muchacho‬ ‭recibió‬ ‭a‬ ‭lo‬

‭largo‬ ‭de‬ ‭su‬ ‭infancia‬ ‭y‬ ‭adolescencia.‬ ‭En‬ ‭fin,‬ ‭como‬ ‭se‬

‭suele‬ ‭decir,‬ ‭en‬ ‭estos‬ ‭casos,‬ ‭«de‬ ‭aquellos‬ ‭lodos,‬ ‭estos‬

‭polvos».‬

‭La‬‭violencia‬‭solo‬‭sirve‬‭para‬‭generar‬‭más‬‭violencia‬

‭y‬ ‭ninguna‬ ‭persona‬ ‭tiene‬ ‭autorización‬ ‭para‬ ‭golpear‬ ‭a‬

‭otra,‬ ‭por‬ ‭mucho‬ ‭derecho‬ ‭que‬ ‭demasiados‬ ‭padres‬ ‭crean‬

‭(equivocadamente)‬ ‭tener‬ ‭sobre‬ ‭sus‬ ‭hijos,‬ ‭y‬ ‭así‬ ‭ocurre‬

‭luego,‬ ‭que‬ ‭de‬ ‭manera‬ ‭permanente‬ ‭se‬ ‭convierten‬ ‭en‬

‭pésimos‭‬ ‭‬educadores.‬

‭¡Confunden‭‬ ‭‬paternidad‭‬ ‭‬con‭‬ ‭‬posesión!‬

‭¡Enseñanza‭‬ ‭‬con‭‬ ‭‬adoctrinamiento!‬

‭¡Y‭‬ ‭‬autoridad‭‬ ‭‬con‭‬ ‭‬tiranía‬
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‭¿Qué‬ ‭iba‬ ‭a‬ ‭hacer‬ ‭con‬ ‭el‬ ‭chico?‬ ‭Era‬ ‭un‬ ‭rebelde,‬ ‭me‬

‭plantaba‬‭cara‬‭desde‬‭que‬‭tenía‬‭dos‬‭palmos.‬‭Le‬‭pegaba‬‭dos‬‭hostias‬‭y‬

‭seguía‬ ‭mirándome‬ ‭fijo,‬ ‭fijo.‬ ‭Otras‬ ‭dos‬ ‭hostias‬ ‭y‬ ‭seguía‬ ‭igual…‬

‭Manuel‭‬ ‭‬Vázquez‭‬ ‭‬Montalbán‭‬ ‭‬en‬‭Los‭‬ ‭‬mares‭‬ ‭‬del‭‬ ‭‬sur‬

‭Cualquiera‬ ‭puede‬ ‭tener‬ ‭hijos‬ ‭(aunque‬ ‭sus‬

‭habilidades‬ ‭para‬ ‭cuidarlos‬ ‭y‬ ‭educarlos‬ ‭sean‬ ‭muy‬

‭limitadas),‬ ‭e‬ ‭incluso‬ ‭por‬ ‭muy‬ ‭irresponsable‬ ‭que‬‭alguien‬

‭sea.‬ ‭Es‬ ‭decir,‬ ‭algo‬ ‭tan‬ ‭importante‬ ‭no‬ ‭exige‬ ‭ninguna‬

‭preparación‬ ‭especial,‬ ‭tan‬ ‭solo‬ ‭conocimientos‬ ‭básicos‬ ‭a‬

‭nivel‬‭de‬‭usuario‬‭(en‬‭lo‬‭que‬‭se‬‭refiere‬‭a‬‭la‬‭procreación‬‭en‬

‭sí‭‬ ‭‬misma).‬

‭Existen‬‭TRES*‬ ‭estupendas‬‭opciones‬‭a‬‭elegir‬‭antes‬

‭de‬ ‭traer‬ ‭niños‬ ‭al‬ ‭mundo,‬ ‭sin‬ ‭pararse‬ ‭a‬ ‭pensar‬ ‭con‬ ‭el‬

‭necesario‬‭detenimiento‬‭las‬‭nefastas‬‭consecuencias‬‭de‬‭tal‬

‭acción,‬ ‭cuando‬ ‭se‬ ‭realiza‬ ‭de‬ ‭forma‬‭irreflexiva,‬‭algo‬‭que‬

‭por‬ ‭desgracia‬ ‭sucede‬ ‭con‬ ‭frecuencia,‬ ‭y‬ ‭«que‬ ‭para‬‭luego‬

‭es‬ ‭tarde»,‬ ‭es‬ ‭decir‬ ‭que‬ ‭por‬ ‭desgracia,‬ ‭ya‬ ‭no‬ ‭tiene‬
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‭remedio.‬ ‭Por‬ ‭lo‬ ‭tanto,‬ ‭es‬‭inútil‬‭arrepentirse,‬‭por‬‭mucho‬

‭que‬ ‭algunas‬ ‭parejas‬ ‭inmaduras‬ ‭(a‬ ‭la‬ ‭vez‬ ‭que‬ ‭egoístas)‬

‭intenten‬ ‭arreglarlo,‬ ‭delegando‬ ‭la‬ ‭educación‬ ‭y‬ ‭cuidado‬

‭(«¡vaya‬ ‭morro!»)‬ ‭de‬ ‭sus‬ ‭hijos‬ ‭a‬ ‭los‬ ‭abuelos.‬ ‭Algo‬ ‭muy‬

‭habitual‬ ‭en‬ ‭estos‬ ‭tiempos‬ ‭(y‬ ‭que‬ ‭tan‬ ‭solo‬ ‭tiene‬

‭justificación‬ ‭cuando‬ ‭las‬ ‭circunstancias‬ ‭adversas‬ ‭de‬ ‭la‬

‭vida‬ ‭así‬ ‭lo‬ ‭exijan),‬ ‭en‬ ‭los‬‭que‬‭hay‬‭que‬‭llegar‬‭a‬‭cualquier‬

‭precio‬ ‭donde‬ ‭sea‬ ‭que‬ ‭uno‬‭elija‬‭y‬‭lo‬‭más‬‭rápido‬‭posible.‬

‭Las‬ ‭personas‬ ‭se‬ ‭han‬ ‭vuelto‬ ‭esclavas‬ ‭de‬ ‭las‬ ‭normas‬

‭establecidas‬ ‭por‬ ‭el‬ ‭mundo‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭inmediatez,‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭que‬

‭todo‬ ‭ha‬ ‭de‬‭hacerse‬‭para‬‭ayer,‬‭en‬‭el‬‭que‬‭las‬‭prisas‬‭son‬‭la‬

‭motivación‬ ‭del‬‭momento,‬‭la‬‭improvisación‬‭casi‬‭siempre‬

‭se‬ ‭impone‬ ‭a‬ ‭la‬ ‭reflexión‬ ‭y‬ ‭la‬ ‭calma.‬ ‭Y‬ ‭el‬ ‭día‬ ‭a‬ ‭día‬ ‭se‬

‭afronta‬ ‭con‬ ‭el‬ ‭estrés‬ ‭como‬ ‭aliado,‬ ‭con‬ ‭el‬ ‭objetivo‬

‭permanente‬ ‭de‬ ‭desplazarse‬ ‭a‬ ‭velocidades‬ ‭excesivas,‬ ‭de‬

‭tal‬ ‭manera‬ ‭que‬ ‭el‬ ‭ser‬ ‭humano‬ ‭parece‬ ‭que‬ ‭casi‬ ‭siempre‬

‭está‬ ‭más‬ ‭interesado‬ ‭en‬ ‭ir‬ ‭a‬ ‭toda‬ ‭velocidad‬ ‭por‬ ‭la‬

‭autopista‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭existencia,‬ ‭que‬ ‭desplazarse‬ ‭con‬

‭tranquilidad‭‬ ‭‬y‭‬ ‭‬poder‭‬ ‭‬disfrutar‭‬ ‭‬del‭‬ ‭‬paisaje.‬
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‭Está‬ ‭bien‬ ‭aprovechar‬ ‭el‬ ‭tiempo‬ ‭apoyándose‬ ‭en‬

‭eso‬ ‭tan‬ ‭repetido‬ ‭(a‬ ‭la‬ ‭vez,‬ ‭que‬ ‭trágicamente‬ ‭cierto),‬ ‭de‬

‭que‬‭la‬‭vida‬‭es‬‭corta,‬‭pero‬‭una‬‭cosa‬‭es‬‭desperdiciar‬‭lo‬‭que‬

‭te‬ ‭ofrece,‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭viene‬ ‭siendo‬ ‭dejar‬ ‭pasar‬ ‭trenes‬ ‭que‬

‭nunca‬ ‭van‬ ‭a‬ ‭volver‬ ‭por‬ ‭la‬ ‭misma‬ ‭estación,‬ ‭y‬ ‭otra‬ ‭muy‬

‭distinta‬ ‭es‬ ‭beberla‬‭de‬‭golpe,‬‭algo‬‭que‬‭a‬‭muchos‬‭les‬‭deja‬

‭del‬ ‭todo‬ ‭satisfechos‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭momento,‬ ‭pero‬ ‭que‬ ‭por‬

‭desgracia‬ ‭puede‬ ‭que‬ ‭cuando‬ ‭vuelvan‬ ‭a‬ ‭estar‬ ‭sedientos,‬

‭ya‬ ‭no‬ ‭tengan‬ ‭nada‬ ‭que‬ ‭beber‬ ‭y‬ ‭acaben‬ ‭muriéndose‬ ‭de‬

‭sed.‬

‭*Las‭‬ ‭‬Opciones.‬

‭Primera:‬ ‭Hacerse‬ ‭un‬ ‭nudo‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭miembro‬ ‭viril,‬

‭también‭‬ ‭‬llamado‭‬ ‭‬abstención.‭‬ ‭‬¡Sin‭‬ ‭‬más!.‬

‭El‬‭paso‬‭de‬‭los‬‭años‬‭mitiga‬‭la‬‭fogosidad‬‭y‬‭también‬

‭la‬ ‭capacidad‬ ‭de‬ ‭elevación‬ ‭del‬ ‭miembro,‬ ‭así‬ ‭que‬

‭abstenerse‬‭va‬‭costando‬‭menos‬‭esfuerzo,‬‭aunque‬‭algunos‬
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‭se‬‭hayan,‬‭hecho‬‭adictos‬‭a‬‭la‬‭Viagra,‬‭ese‬‭invento‬‭salvador‬

‭para‬ ‭mantener‬ ‭siempre‬ ‭el‬‭«instrumento»‬‭disponible‬‭que‬

‭les‬ ‭permita‬ ‭entrar‬ ‭rápidamente‬ ‭en‬ ‭acción‬ ‭cuando‬ ‭las‬

‭circunstancias‭‬ ‭‬así‭‬ ‭‬lo‭‬ ‭‬demanden.‬

‭Segunda:‬ ‭«Usar‬ ‭un‬ ‭chubasquero‬ ‭para‬ ‭el‬ ‭pito».‬‭Lo‬

‭que‬ ‭viene‬ ‭siendo‬ ‭el‬ ‭condón‬ ‭de‬ ‭toda‬ ‭la‬ ‭vida,‬ ‭aunque‬

‭todavía‬ ‭hay‬ ‭algunos‬ ‭gazmoños,‬ ‭que‬ ‭piensan‬ ‭que‬ ‭es‬

‭pecado‭‬ ‭‬utilizarlo.‭‬ ‭‬¡Madre‭‬ ‭‬del‭‬ ‭‬amor‭‬ ‭‬hermoso!‬

‭Una‬‭verdadera‬‭lástima,‬‭ya‬‭que,‬‭no‬‭saben‬‭lo‬‭que‬‭se‬

‭pierden‬ ‭(sobre‬ ‭todo‬ ‭ellas),‬ ‭con‬ ‭toda‬ ‭la‬ ‭nueva‬ ‭gama‬ ‭de‬

‭texturas,‬ ‭rugosidades‬ ‭y‬ ‭sabores‬ ‭existentes‬ ‭hoy‬ ‭día‬ ‭en‬‭el‬

‭mercado‬

‭Tercera:‬ ‭Estar‬ ‭muy‬ ‭atento‬ ‭para‬ ‭meter‬ ‭la‬ ‭«marcha‬

‭atrás»‬‭en‬‭el‬‭momento‬‭oportuno.‬‭No‬‭aconsejable‬‭para‬‭los‬

‭eyaculadores‬ ‭precoces,‬ ‭ni‬ ‭tampoco,‬ ‭para‬ ‭quienes‬ ‭anden‬

‭mal‭‬ ‭‬de‭‬ ‭‬reflejos.‬
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‭Todo‬ ‭se‬ ‭soluciona‬ ‭(casi‬ ‭siempre)‬ ‭con‬ ‭un‬ ‭buen‬

‭entrenamiento,‬ ‭que‬ ‭algunos‬ ‭adquieren‬ ‭casi‬ ‭sin‬

‭proponérselo,‬‭cuando‬‭se‬‭quedan‬‭por‬‭desgracia‬‭a‬‭medias‬

‭(«Coitus‬ ‭Interruptus»),‬ ‭pues‬ ‭han‬ ‭de‬ ‭salir‬ ‭rápidamente,‬

‭incluso‬ ‭en‬ ‭calzoncillos,‬ ‭para‬ ‭no‬ ‭ser‬ ‭pillados‬ ‭con‬ ‭las‬

‭manos‬ ‭(o‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭sea)‬ ‭en‬‭la‬‭masa.‬‭Algo‬‭que‬‭les‬‭ocurre‬‭a‬

‭quienes‬ ‭con‬ ‭frecuencia‬ ‭suelen‬ ‭encamarse‬ ‭con‬ ‭quien‬ ‭no‬

‭deben‬ ‭(por‬ ‭lo‬ ‭general,‬ ‭con‬ ‭señoras‬ ‭casadas‬ ‭y‬ ‭en‬ ‭su‬

‭propia‬ ‭casa),‬ ‭y‬ ‭no‬ ‭esperan‬ ‭la‬ ‭llegada‬ ‭imprevista‬ ‭del‬

‭«corneado»‬ ‭marido.‬ ‭Que‬ ‭vuelve‬ ‭al‬ ‭hogar‬ ‭sin‬ ‭previo‬

‭aviso,‬ ‭para‬ ‭darle‬ ‭una‬ ‭sorpresa‬ ‭a‬ ‭su‬ ‭fiel‬ ‭«mujercita»,‬ ‭sin‬

‭imaginarse‬ ‭ni‬ ‭por‬ ‭lo‬ ‭más‬ ‭remoto,‬ ‭que‬ ‭su‬ ‭aparcamiento‬

‭matrimonial‬ ‭está‬ ‭ocupado‬ ‭por‬ ‭otro‬ ‭vehículo.‬ ‭Que‬

‭además‬ ‭tiene‬ ‭un‬ ‭motor‬ ‭más‬ ‭grande‬ ‭y‬ ‭potente‬ ‭que‬ ‭el‬

‭suyo,‬ ‭incluso‬ ‭más‬ ‭nuevo,‬ ‭algo‬ ‭a‬‭lo‬‭que‬‭su‬‭señora‬‭no‬‭ha‬

‭podido‭‬ ‭‬resistirse,‭‬ ‭‬obviamente.‬

‭La‬‭situación‬‭también‬‭puede‬‭ser‬‭al‬‭revés,‬‭ya‬‭que‬‭la‬

‭infidelidad‭‬ ‭‬no‭‬ ‭‬es‭‬ ‭‬patrimonio‭‬ ‭‬ni‭‬ ‭‬de‭‬ ‭‬unos‭‬ ‭‬ni‭‬ ‭‬de‭‬ ‭‬otras.‬
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‭*‭‬ ‭‬*‭‬ ‭‬*‬

‭Texto‭‬ ‭‬adicional‬

‭(1)‬

‭…‬ ‭«‬‭siguiendo‬ ‭una‬ ‭larga‬ ‭tradición‬ ‭familiar‬‭»‬ ‭(pág.‬

‭32)‬‭,‬ ‭pues‬ ‭los‬ ‭vehículos‬ ‭pasaban‬ ‭de‬ ‭padres‬‭a‬‭hijos,‬‭casi‬

‭como‬‭un‬‭tesoro‬‭en‬‭forma‬‭de‬‭herencia,‬‭en‬‭muchos‬‭casos‬

‭la‬ ‭única‬ ‭posibilidad‬ ‭de‬ ‭dejar‬ ‭algo‬ ‭a‬ ‭los‬ ‭herederos,‬

‭teniendo‬ ‭en‬ ‭cuenta‬ ‭la‬ ‭penuria‬ ‭económica‬ ‭de‬ ‭los‬

‭habitantes‬ ‭de‬‭la‬‭Isla.‬‭Aunque‬‭unos‬‭cuantos‬‭afortunados,‬

‭además‬‭del‬‭vehículo,‬‭mantenían‬‭la‬‭suerte,‬‭por‬‭llamar‬‭de‬

‭alguna‬‭manera,‬‭al‬‭empobrecido‬‭legado‬‭familiar,‬‭de‬‭recibir‬

‭una‬ ‭casa‬ ‭construida‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭Siglo‬ ‭XIX,‬ ‭más‬ ‭o‬ ‭menos.‬

‭Además‬ ‭del‬ ‭«‬‭recauchutado‬ ‭facial‬‭»‬ ‭antes‬ ‭indicado,‬

‭necesitaba‬ ‭también‬ ‭un‬ ‭cambio‬ ‭completo‬ ‭de‬ ‭apariencia.‬

‭Qué‬‭es‬‭lo‬‭que‬‭hace‬‭falta‬‭cuando‬‭el‬‭esqueleto‬‭del‬‭edificio‬

‭está,‬ ‭por‬ ‭un‬ ‭lado,‬ ‭casi‬ ‭podrido,‬ ‭y‬ ‭por‬ ‭el‬ ‭otro‬ ‭en‬

‭«semirruina»,‬ ‭y‬ ‭si‬ ‭alguna‬ ‭pared‬ ‭quedaba‬‭todavía‬‭en‬‭pie‬

‭tenía‬ ‭la‬ ‭«lepra»,‬ ‭Es‬ ‭decir,‬ ‭todo‬ ‭se‬ ‭encontraba‬ ‭tan‬

‭destartalado‬‭que‬‭se‬‭caía‬‭a‬‭pedazos,‬‭y‬‭su‬‭entorno‬‭que‬‭en‬
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‭los‬ ‭días‬ ‭de‬ ‭esplendor‬ ‭estaba‬ ‭formado‬ ‭por‬ ‭bellos‬ ‭y‬

‭cuidados‬ ‭jardines‬ ‭que‬ ‭dejaban‬ ‭ver‬ ‭un‬ ‭acicalado‬ ‭paisaje‬

‭de‬ ‭agradables‬ ‭tonalidades‬ ‭verdosas,‬ ‭ahora‬ ‭era‬ ‭un‬

‭«cóctel‬ ‭vegetal»‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭mezclaban‬ ‭sin‬ ‭margen‬

‭para‬ ‭ofrecer‬ ‭un‬ ‭mínimo‬ ‭equilibrio‬ ‭estético,‬ ‭maleza,‬

‭zarzas,‬‭setos‬‭de‬‭madreselva‬‭y‬‭hierba‬‭en‬‭abundancia,‬‭en‬

‭cantidades‬ ‭más‬ ‭que‬‭suficientes‬‭como‬‭para‬‭alimentar‬‭sin‬

‭limitación‬ ‭de‬ ‭ningún‬ ‭tipo‬ ‭a‬ ‭un‬ ‭ejército‬ ‭de‬ ‭vacas‬

‭hambrientas,‬ ‭hasta‬ ‭que‬‭el‬‭verde‬‭alimento‬‭les‬‭saliera‬‭por‬

‭las‬‭orejas.‬‭Y‬‭como‬‭el‬‭dinero‬‭necesario‬‭para‬‭la‬‭reparación‬

‭de‬ ‭todo‬ ‭lo‬ ‭susceptible‬ ‭de‬ ‭una‬ ‭mejora,‬ ‭aunque‬ ‭fuese‬

‭insignificante,‬ ‭ni‬ ‭estaba,‬ ‭ni‬ ‭se‬ ‭esperaba,‬ ‭todo‬ ‭acababa‬

‭convertido‬‭en‬‭un‬‭cementerio‬‭de‬‭vegetación‬‭y‬‭escombros.‬

‭En‬‭el‬‭que‬‭sobresalían‬‭«cadáveres‬‭de‬‭ladrillos»‬‭y‬‭piedras‬

‭amontonadas,‬ ‭es‬ ‭decir,‬ ‭que‬ ‭al‬ ‭final‬ ‭solo‬ ‭quedaba‬ ‭el‬

‭vehículo‬ ‭(¡y‬ ‭gracias!)‬ ‭como‬ ‭pertenencia‬ ‭más‬ ‭o‬ ‭menos‬

‭aprovechable.‬
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‭(2)‬

‭«Alexis»‬ ‭(pág.‬ ‭36)‬‭,‬ ‭me‬ ‭contaba‬ ‭que‬ ‭su‬ ‭último‬

‭trabajo‬‭para‬‭la‬‭Revolución,‬‭había‬‭sido‬‭el‬‭de‬‭dedicarse‬‭al‬

‭espionaje‬ ‭prestando‬ ‭servicio‬ ‭al‬ ‭gobierno‬ ‭castrista.‬

‭Aunque‬ ‭no‬ ‭como‬ ‭un‬ ‭delator‬ ‭en‬ ‭busca‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭disidencia‬

‭interna‬ ‭(si‬ ‭hubiera‬ ‭sido‬ ‭así‬ ‭de‬ ‭verdad,‬ ‭jamás‬ ‭habría‬

‭hecho‬ ‭amistad‬ ‭con‬ ‭él.‬ ‭Ya‬ ‭que‬ ‭los‬ ‭chivatos‬ ‭lo‬ ‭único‬‭que‬

‭merecen‬ ‭es‬ ‭desprecio,‬ ‭y‬ ‭en‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭mí‬ ‭se‬ ‭refiere,‬

‭además‬‭me‬‭dan‬‭asco).‬‭Su‬‭trabajo‬‭consistía‬‭en‬‭espiar‬‭en‬

‭Estados‬ ‭Unidos,‬ ‭país‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭que‬ ‭había‬ ‭vivido‬‭durante‬‭un‬

‭corto‬ ‭espacio‬ ‭de‬ ‭tiempo‬ ‭hacía‬ ‭ya‬ ‭unos‬ ‭años,‬ ‭(aunque,‬

‭siempre‬ ‭lo‬ ‭puse‬ ‭en‬ ‭duda‬ ‭por‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭ya‬ ‭conté‬ ‭sobre‬ ‭la‬

‭facilidad‬ ‭para‬ ‭«inventar»‬ ‭de‬ ‭mi‬ ‭amigo).‬ ‭Pero‬ ‭me‬ ‭decía‬

‭que‬ ‭no‬ ‭podía‬ ‭revelarme‬ ‭en‬ ‭que‬ ‭había‬ ‭consistido‬ ‭su‬

‭misión,‬ ‭ya‬ ‭que‬ ‭eso‬ ‭era‬ ‭Secreto‬ ‭de‬ ‭Estado‬ ‭(¡qué‬ ‭fulero‬

‭eres,‬‭Alexis!).‬‭Sin‬‭embargo,‬‭lo‬‭que‬‭sí‬‭le‬‭estaba‬‭permitido‬

‭contar,‬‭eran‬‭las‬‭líneas‬‭maestras‬‭por‬‭las‬‭que‬‭se‬‭guiaba‬‭un‬

‭buen‬ ‭espía,‬ ‭que‬ ‭él‬ ‭siempre‬ ‭aplicaba‬ ‭a‬ ‭rajatabla‬ ‭en‬ ‭su‬

‭labor,‬ ‭y‬ ‭que‬ ‭por‬ ‭supuesto‬ ‭se‬ ‭sabía‬ ‭de‬ ‭memoria.‬ ‭Pues‬

‭decía‬ ‭que‬ ‭hay‬ ‭cosas‬ ‭que‬ ‭nunca‬ ‭se‬ ‭olvidan‬ ‭cuando‬ ‭se‬

‭aprenden‬‭bien,‬‭y‬‭me‬‭las‬‭daba‬‭a‬‭conocer‬‭como‬‭el‬‭alumno‬
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‭aplicado‬ ‭que‬ ‭ante‬ ‭su‬ ‭profesor‬ ‭recita‬ ‭de‬ ‭carrerilla,‬ ‭sin‬

‭fallos‭‬ ‭‬y‭‬ ‭‬casi‭‬ ‭‬sin‭‬ ‭‬pausa‭‬ ‭‬para‭‬ ‭‬respirar,‭‬ ‭‬la‭‬ ‭‬lección‭‬ ‭‬del‭‬ ‭‬día.‬

‭¡Mi‬ ‭«hemmano»‬ ‭escucha‬ ‭bien,‬ ‭cuáles‬ ‭son‬ ‭las‬

‭reglas‬ ‭principales‬ ‭que‬ ‭debe‬ ‭de‬ ‭cumplir‬ ‭un‬ ‭buen‬ ‭agente‬

‭que‬ ‭se‬ ‭dedique‬ ‭al‬ ‭espionaje!‬ ‭Para‬ ‭empezar‬ ‭hay‬ ‭que‬

‭hablar‬ ‭lo‬ ‭justo,‬ ‭ya‬ ‭que‬ ‭si‬ ‭eres‬ ‭un‬ ‭«bocazas»‬ ‭no‬ ‭tienes‬

‭ningún‬ ‭futuro‬‭en‬‭la‬‭profesión,‬‭y‬‭esto‬‭va‬‭muy‬‭relacionado‬

‭con‬‭no‬‭emborracharse‬‭nunca.‬‭Aunque‬‭eso‬‭no‬‭impide‬‭que‬

‭de‬‭vez‬‭en‬‭cuando‬‭uno‬‭se‬‭pueda‬‭tomar‬‭un‬‭«ronsito»,‬‭pero‬

‭si‬‭te‬‭pasas‬‭con‬‭el‬‭«chupete‬‭alcohólico»‬‭y‬‭se‬‭te‬‭desata‬‭la‬

‭lengua,‬‭probablemente‬‭no‬‭vivirás‬‭para‬‭contarlo.‬‭Sigo,‬‭no‬

‭fiarse‬‭nunca‬‭de‬‭nadie,‬‭aunque‬‭sean‬‭familiares‬‭o‬‭amigos,‬

‭y‬ ‭mucho‬ ‭menos‬ ‭de‬ ‭las‬ ‭mujeres.‬ ‭En‬ ‭especial‬ ‭de‬ ‭las‬

‭guapas,‬ ‭ya‬ ‭que‬ ‭cuanto‬ ‭más‬ ‭bellas‬ ‭son‬ ‭más‬ ‭peligro‬

‭tienen,‬‭y‬‭por‬‭supuesto,‬‭cualquier‬‭relación‬‭con‬‭ellas‬‭en‬‭la‬

‭cama‬‭está‬‭limitada‬‭a‬‭no‬‭más‬‭de‬‭dos‬‭o‬‭tres‬‭«polvos»‬‭con‬

‭la‬ ‭misma.‬ ‭Es‬ ‭decir‬ ‭que‬ ‭eso‬ ‭de‬ ‭«encoñarse»‬ ‭nada‬ ‭de‬

‭nada‬ ‭y‬ ‭de‬ ‭enamorarse‬ ‭menos‬ ‭todavía,‬ ‭y‬ ‭por‬ ‭último,‬ ‭y‬

‭quizá‬ ‭lo‬ ‭más‬ ‭importante‬ ‭de‬ ‭todo,‬ ‭ya‬ ‭que‬ ‭eso‬ ‭puede‬

‭salvarte‬ ‭la‬ ‭vida,‬ ‭hay‬ ‭que‬ ‭tratar‬ ‭de‬ ‭demostrar‬ ‭en‬ ‭todo‬

‭momento,‬‭una‬‭falta‬‭de‬‭entendimiento‬‭absoluto‬‭ante‬‭todo‬
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‭lo‬ ‭que‬ ‭te‬ ‭pregunten‬ ‭(por‬ ‭supuesto,‬ ‭el‬ ‭enemigo).‬ ‭Que‬

‭cuando‬ ‭te‬ ‭interroguen‬ ‭(si‬ ‭tienes‬ ‭la‬ ‭desgracia‬ ‭de‬ ‭que‬ ‭te‬

‭capturen)‬‭piensen‬‭que‬‭eres‬‭imbécil,‬‭cuanto‬‭más‬‭mejor,‬‭y‬

‭a‬‭este‬‭respecto,‬‭he‬‭conocido‬‭a‬‭mucha‬‭gente‬‭que‬‭podrían‬

‭haber‬ ‭sido‬ ‭grandes‬ ‭espías,‬ ‭ya‬ ‭que‬ ‭su‬ ‭categoría‬ ‭de‬

‭imbecilidad‬ ‭era‬ ‭tan‬ ‭elevada,‬ ‭que‬ ‭apenas‬ ‭habrían‬ ‭tenido‬

‭que‬ ‭hacer‬ ‭el‬ ‭más‬ ‭leve‬ ‭esfuerzo‬ ‭para‬ ‭que‬ ‭cualquiera‬ ‭se‬

‭percatara‭‬ ‭‬de‭‬ ‭‬ello...‬

‭He‬ ‭de‬ ‭decir,‬ ‭con‬ ‭relación‬‭a‬‭esto,‬‭que‬‭me‬‭sucedía‬

‭lo‬ ‭mismo‬ ‭que‬‭a‬‭mi‬‭amigo‬‭en‬‭lo‬‭que‬‭se‬‭refiere‬‭a‬‭conocer‬

‭gente,‬ ‭que‬ ‭habría‬ ‭podido‬ ‭hacer‬ ‭sin‬‭duda‬‭alguna‬‭carrera‬

‭con‭‬ ‭‬éxito‭‬ ‭‬en‭‬ ‭‬el‭‬ ‭‬mundo‭‬ ‭‬del‭‬ ‭‬espionaje.‬

‭Cuando‬ ‭Alexis,‬ ‭me‬ ‭contaba‬ ‭todo‬ ‭aquello‬ ‭u‬ ‭otro‬

‭tipo‬ ‭de‬ ‭aventuras,‬ ‭yo‬ ‭siempre‬ ‭me‬ ‭hacía‬ ‭la‬ ‭misma‬

‭pregunta‬‭extrañado‬‭por‬‭aquella‬‭capacidad‬‭para‬‭imaginar‬

‭tantos‬‭relatos.‬‭«¿De‬‭dónde‬‭cojones,‬‭saca‬‭este‬‭tío‬‭lo‬‭que‬

‭me‭‬ ‭‬cuenta?‭‬ ‭‬¿Y‭‬ ‭‬si‭‬ ‭‬son‭‬ ‭‬verdad?».‬

‭Las‬ ‭dudas‬ ‭con‬ ‭respecto‬ ‭a‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭mi‬ ‭«colega»‬

‭cubano‬ ‭me‬ ‭contaba,‬ ‭surgían‬ ‭debido‬ ‭a‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭le‬ ‭veía‬

‭convencido‬ ‭de‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭decía,‬ ‭y‬ ‭aunque‬ ‭cuando‬ ‭repetía‬

‭64‬



‭una‬ ‭historia,‬ ‭solía‬ ‭cambiar‬ ‭algunas‬ ‭cosas‬ ‭(aseguraba‬

‭que‬ ‭eran‬ ‭versiones‬ ‭diferentes‬ ‭de‬ ‭un‬ ‭hecho‬ ‭real),‬ ‭era‬

‭difícil‬ ‭que‬ ‭cayera‬ ‭en‬ ‭contradicciones.‬ ‭Y‬ ‭claro,‬ ‭a‬ ‭mí‬

‭siempre‬‭me‬‭venía‬‭a‬‭la‬‭cabeza‬‭el‬‭mismo‬‭pensamiento,‬‭¡o‬

‭este‬ ‭«tío»‬ ‭es‬ ‭un‬ ‭consumado‬ ‭actor,‬‭o‬‭lo‬‭que‬‭cuenta‬‭es‬

‭cierto!‬

‭Y‬‭como‬‭ejemplos‬‭de‬‭lo‬‭que‬‭decía‬‭había‬‭variedad‬‭y‬

‭cantidad,‬ ‭recuerdo‬ ‭aquello‬ ‭que‬ ‭contaba‬ ‭con‬ ‭todo‬

‭apasionamiento,‬ ‭incluso‬ ‭se‬ ‭le‬ ‭iluminaban‬ ‭los‬ ‭ojos‬

‭mientras‬ ‭hablaba‬ ‭de‬ ‭ello.‬ ‭Pues‬ ‭era‬ ‭uno‬ ‭de‬ ‭sus‬ ‭relatos‬

‭favoritos,‬ ‭haciendo‬ ‭referencia‬ ‭a‬ ‭su‬ ‭trabajo‬ ‭como‬ ‭espía,‬

‭«un‬ ‭día‬ ‭el‬ ‭mismo‬ ‭Comandante‬ ‭en‬ ‭Jefe‬ ‭(Fidel)‬ ‭en‬

‭persona,‬ ‭antes‬ ‭de‬ ‭una‬ ‭complicada‬ ‭misión,‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭nos‬

‭había‬ ‭encomendado,‬ ‭nos‬ ‭dijo‬ ‭a‬ ‭un‬ ‭grupo‬ ‭de‬

‭compañeros»:‬ ‭¡Tengan‬ ‭siempre‬ ‭presente,‬ ‭que‬ ‭ustedes‬

‭están‬ ‭aquí‬ ‭con‬ ‭el‬ ‭único‬ ‭y‬ ‭específico‬ ‭objetivo‬ ‭de‬ ‭luchar‬

‭contra‬‭el‬‭Imperialismo,‬‭y‬‭han‬‭de‬‭tener‬‭la‬‭conciencia‬‭clara,‬

‭de‬ ‭que‬ ‭su‬ ‭esfuerzo‬ ‭y‬ ‭sacrificio‬ ‭han‬ ‭de‬ ‭ir‬ ‭en‬ ‭todo‬

‭momento‬ ‭encaminados‬ ‭a‬ ‭combatir‬ ‭por‬ ‭la‬ ‭dignidad‬ ‭y‬ ‭la‬

‭libertad‬ ‭de‬ ‭los‬ ‭seres‬ ‭humanos.‬ ‭En‬ ‭especial‬ ‭de‬ ‭los‬ ‭más‬

‭débiles‬‭y‬‭también‬‭de‬‭aquellos‬‭que‬‭por‬‭una‬‭u‬‭otra‬‭causa,‬
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‭no‭‬ ‭‬pueden‭‬ ‭‬hacerlo‭‬ ‭‬por‭‬ ‭‬sí‭‬ ‭‬solos‭‬ ‭‬y‭‬ ‭‬bla,‭‬ ‭‬bla,‭‬ ‭‬bla...!‬

‭Como‬ ‭es‬ ‭de‬ ‭sobra‬ ‭conocido,‬ ‭la‬ ‭locuacidad‬ ‭de‬

‭Fidel‬‭Castro‬‭en‬‭sus‬‭momentos‬‭de‬‭máximo‬‭apogeo‬‭físico‬

‭e‬ ‭intelectual‬ ‭era‬ ‭inigualable.‬ ‭Así‬ ‭que,‬ ‭el‬ ‭discurso‬

‭continuaba‬‭para‬‭largo,‬‭y‬‭aunque‬‭Alexis‬‭estaba‬‭dispuesto‬

‭a‬ ‭contarme‬ ‭con‬ ‭puntos‬ ‭y‬ ‭comas,‬ ‭todo‬ ‭lo‬ ‭dicho‬ ‭por‬ ‭el‬

‭Comandante.‬‭Yo‬‭estaba‬‭atento‬‭a‬‭frenarlo‬‭con‬‭educación,‬

‭pero‬ ‭con‬ ‭firmeza,‬ ‭ya‬ ‭que‬ ‭de‬ ‭lo‬ ‭contrario‬ ‭la‬ ‭narración‬

‭podía‭‬ ‭‬durar‭‬ ‭‬horas.‬

‭Otras‬ ‭de‬ ‭sus‬ ‭historias‬ ‭preferidas,‬ ‭eran‬ ‭las‬ ‭que‬

‭hacían‬ ‭referencia‬ ‭a‬‭su‬‭abuelo‬‭con‬‭relación‬‭a‬‭su‬‭amistad‬

‭con‬ ‭Ernesto‬‭«‬‭Che‬‭»‬‭Guevara‬‭,‬‭el‬‭otro‬‭mítico‬‭Comandante‬

‭de‬ ‭la‬ ‭Revolución‬ ‭Cubana,‬ ‭y‬ ‭esto‬ ‭es‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭me‬ ‭contaba‬

‭Alexis‭‬ ‭‬al‭‬ ‭‬respecto:‬

‭En‬‭una‬‭arenga‬‭parecida‬‭a‬‭la‬‭anterior,‬‭en‬‭la‬‭que‬‭el‬

‭«‬‭Che‬‭»‬ ‭se‬ ‭dirigía‬ ‭a‬ ‭sus‬ ‭hombres‬ ‭para‬ ‭decirles,‬ ‭«que‬ ‭el‬

‭principal‬ ‭enemigo‬‭del‬‭ser‬‭humano‬‭era‬‭la‬‭ignorancia,‬‭que‬

‭ese‬ ‭era‬ ‭el‬ ‭verdadero‬ ‭motivo‬ ‭que‬ ‭daba‬ ‭origen‬ ‭a‬ ‭la‬

‭opresión‬ ‭de‬ ‭los‬ ‭pueblos‬ ‭y‬ ‭que‬ ‭antes‬ ‭de‬ ‭empuñar‬ ‭un‬

‭arma,‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭había‬ ‭que‬ ‭hacer‬ ‭era‬ ‭coger‬ ‭un‬ ‭libro‬ ‭para‬
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‭saber‬ ‭por‬ ‭qué‬ ‭motivo‬ ‭luchaban,‬ ‭ya‬ ‭que‬ ‭la‬ ‭cuestión‬ ‭no‬

‭consistía‬‭en‬‭pegar‬‭tiros‬‭sin‬‭sentido.‬‭Y‬‭cuantos‬‭más‬‭libros‬

‭leyeran,‬ ‭mucho‬‭mejor,‬‭más‬‭cultura‬‭iban‬‭a‬‭adquirir‬‭y‬‭más‬

‭difícil‭‬ ‭‬sería‭‬ ‭‬que‭‬ ‭‬nadie‭‬ ‭‬les‭‬ ‭‬pudiese‭‬ ‭‬engañar...»‬

‭Alexis,‬ ‭aludía‬ ‭siempre‬ ‭a‬‭su‬‭abuelo,‬‭que‬‭sin‬‭duda,‬

‭era‬‭su‬‭ídolo,‬‭puesto‬‭que‬‭raro‬‭era‬‭el‬‭día‬‭que‬‭no‬‭sacaba‬‭a‬

‭relucir‬ ‭algo‬ ‭sobre‬ ‭él.‬ ‭¡Mira,‬ ‭Pablo,‬ ‭mi‬ ‭abuelo‬ ‭siempre‬

‭contaba‬ ‭que‬ ‭desde‬ ‭que‬ ‭era‬ ‭un‬ ‭niño‬‭había‬‭oído‬‭muchas‬

‭veces‬ ‭esta‬ ‭frase:‬‭«El‬‭Tiburón‬‭se‬‭baña,‬‭pero‬‭salpica»…!,‬

‭que‬‭era‬‭algo‬‭que‬‭los‬‭cubanos‬‭decían‬‭sobre‬‭la‬‭corrupción‬

‭de‬‭sus‬‭dirigentes,‬‭y‬‭muchos‬‭años‬‭antes‬‭de‬‭la‬‭Revolución.‬

‭¡Oye‬‭,‬ ‭Pablo,‬ ‭mi‬ ‭abuelo‬ ‭decía‬ ‭que‬ ‭él‬ ‭era‬ ‭comunista‬ ‭de‬

‭siempre,‬ ‭y‬ ‭que‬ ‭su‬ ‭primera‬ ‭obligación‬‭como‬‭tal‬‭era‬‭la‬‭de‬

‭comprender‬ ‭la‬ ‭realidad!‬ ‭Al‬ ‭parecer,‬ ‭esto‬ ‭lo‬ ‭había‬ ‭dicho‬

‭en‬ ‭su‬ ‭momento‬ ‭Lenin,‬ ‭aunque‬ ‭el‬ ‭abuelo‬ ‭no‬ ‭debía‬ ‭de‬

‭tener‬ ‭muy‬ ‭claro‬ ‭el‬ ‭significado‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭frase,‬ ‭sin‬ ‭embargo,‬

‭según‬ ‭decía‬ ‭su‬ ‭nieto,‬ ‭la‬ ‭repetía‬ ‭hasta‬ ‭la‬ ‭saciedad.‬

‭¡Pablo,‬ ‭chico!,‬ ‭mi‬ ‭abuelo‬ ‭me‬ ‭enseñó‬ ‭un‬ ‭viejo‬ ‭himno‬

‭anarquista‬ ‭que‬ ‭decía:‬ ‭«Hijo‬ ‭del‬ ‭pueblo,‬ ‭te‬ ‭oprimen‬

‭cadenas,‬‭y‬‭esa‬‭injusticia‬‭no‬‭puede‬‭seguir‬‭si‬‭tu‬‭existencia‬

‭es‬ ‭un‬ ‭mundo‬ ‭de‬ ‭penas,‬ ‭antes‬ ‭que‬‭esclavo‬‭es‬‭preferible‬
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‭morir!»‬

‭¡Pablo,‬ ‭mi‬ ‭abuelo,‬ ‭esto,‬ ‭mi‬ ‭abuelo,‬ ‭aquello,‬ ‭mi‬

‭abuelo‬ ‭lo‬ ‭otro!,‬ ‭¡vaya‬ ‭«palizas»‬ ‭que‬ ‭me‬ ‭daba‬ ‭con‬ ‭el‬

‭abuelito‭‬ ‭‬de‭‬ ‭‬los‭‬ ‭‬cojones!‬

‭El‬ ‭anciano,‬ ‭sin‬ ‭duda,‬ ‭ejerció‬ ‭sobre‬ ‭el‬ ‭nieto‬ ‭una‬

‭gran‬ ‭influencia,‬ ‭y‬ ‭entre‬ ‭otros‬ ‭hábitos,‬ ‭le‬ ‭contagió‬ ‭su‬

‭afición‬‭por‬‭la‬‭lectura,‬‭y‬‭Alexis‬‭desde‬‭pequeño‬‭se‬‭convirtió‬

‭en‬ ‭un‬ ‭auténtico‬ ‭devorador‬ ‭de‬ ‭todo‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭de‬ ‭forma‬

‭escrita‬ ‭caía‬ ‭en‬ ‭sus‬ ‭manos.‬ ‭Y‬ ‭me‬‭hablaba‬‭a‬‭menudo‬‭de‬

‭los‬ ‭libros‬ ‭que‬ ‭había‬ ‭leído,‬ ‭los‬ ‭que‬ ‭estaba‬ ‭leyendo‬ ‭y‬ ‭de‬

‭cuáles‬ ‭eran‬ ‭sus‬ ‭escritores‬ ‭favoritos,‬ ‭algunos‬

‭completamente‬ ‭desconocidos‬ ‭para‬ ‭mí.‬ ‭Excepto‬

‭Leonardo‬ ‭Padura,‬ ‭un‬ ‭autor‬ ‭que‬ ‭nos‬ ‭gustaba‬ ‭mucho‬ ‭a‬

‭ambos.‬

‭Quizá‬ ‭su‬‭capacidad‬‭para‬‭contar‬‭historias‬‭reales‬‭o‬

‭inventadas‬ ‭venía‬ ‭dada‬ ‭por‬ ‭su‬ ‭enorme‬ ‭voracidad‬ ‭como‬

‭lector.‬ ‭Ya‬ ‭que‬ ‭es‬‭de‬‭sobra‬‭sabido‬‭que‬‭al‬‭igual‬‭que‬‭en‬‭lo‬

‭referente‬ ‭a‬ ‭la‬ ‭alimentación‬ ‭física‬ ‭del‬ ‭cuerpo,‬ ‭uno‬ ‭es‬ ‭lo‬

‭que‬ ‭come,‬ ‭en‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭hace‬ ‭referencia‬ ‭a‬ ‭la‬ ‭nutrición‬

‭mental,‬‭lo‬‭que‬‭se‬‭lee‬‭ocupa‬‭un‬‭papel‬‭muy‬‭importante‬‭a‬‭la‬

‭68‬



‭hora‬‭de‬‭que‬‭el‬‭cerebro‬‭lo‬‭asimile.‬‭Y‬‭además,‬‭lo‬‭utilice‬‭de‬

‭forma‬‭más‬‭o‬‭menos‬‭acertada‬‭para‬‭dar‬‭rienda‬‭suelta‬‭a‬‭la‬

‭imaginación,‬‭que‬‭según‬‭los‬‭casos‬‭puede‬‭ser‬‭en‬‭mayor‬‭o‬

‭menor‭‬ ‭‬grado‭‬ ‭‬exagerada.‬

‭En‬ ‭fin,‬ ‭todo‬ ‭un‬ ‭personaje,‬ ‭el‬ ‭caribeño‬ ‭Alexis,‬ ‭un‬

‭verdadero‬ ‭«‬‭Encantador‬ ‭de‬ ‭Serpientes,‬ ‭un‬ ‭auténtico‬

‭Doctor‬ ‭en‬ ‭relaciones‬ ‭sociales‬ ‭y‬ ‭un‬ ‭Conquistador‬ ‭nato»,‬

‭que,‬ ‭además,‬ ‭se‬ ‭apoyaba‬ ‭en‬ ‭un‬ ‭físico‬‭agradable‬‭y‬‭bien‬

‭proporcionado.‬ ‭Que‬ ‭era‬ ‭especialmente‬ ‭valorado‬ ‭por‬

‭damas‬ ‭de‬ ‭cualquier‬ ‭edad,‬ ‭condición,‬ ‭nacionalidad,‬

‭incluso‬ ‭estado‬ ‭civil,‬ ‭algo‬ ‭de‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭el‬ ‭cubano‬ ‭se‬

‭vanagloriaba.‬ ‭Y‬ ‭una‬ ‭vez‬ ‭más,‬ ‭haciendo‬ ‭una‬ ‭exhibición‬

‭de‬ ‭su‬ ‭inagotable‬ ‭capacidad‬ ‭para‬ ‭inventar‬ ‭hasta‬ ‭llegar‬‭a‬

‭la‬ ‭afirmación‬ ‭más‬ ‭exagerada‬ ‭sin‬ ‭ningún‬ ‭tipo‬ ‭de‬ ‭recato,‬

‭solía‬ ‭repetir‬ ‭con‬ ‭cierta‬ ‭frecuencia,‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭había‬

‭«cepillado»‬ ‭a‬ ‭lo‬ ‭largo‬ ‭de‬ ‭su‬ ‭vida‬ ‭a‬ ‭más‬ ‭de‬ ‭tres‬ ‭mil‬

‭mujeres.‬ ‭Quizá‬ ‭quería‬ ‭hacerle‬ ‭la‬ ‭competencia‬ ‭a‬ ‭Julio‬

‭Iglesias,‬ ‭aunque‬ ‭a‬ ‭mí,‬ ‭dada‬ ‭su‬ ‭edad,‬ ‭me‬ ‭parecían‬

‭demasiadas.‬ ‭Aun‬ ‭reconociendo,‬ ‭que‬ ‭el‬ ‭amigo,‬ ‭además‬

‭de‬ ‭su‬ ‭atractiva‬ ‭presencia,‬ ‭tenía‬ ‭una‬ ‭innata‬ ‭capacidad‬

‭para‬ ‭llevarse‬ ‭«tías‬ ‭a‬ ‭la‬ ‭cama»,‬ ‭una‬ ‭detrás‬‭de‬‭otra‬‭y‬‭sin‬
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‭parar,‬ ‭¡vaya‬ ‭máquina‬ ‭de‬ ‭follar!‬ ‭Utilizando‬ ‭para‬ ‭ello‬ ‭una‬

‭permanente‬‭y‬‭amplia‬‭sonrisa‬‭seductora,‬‭que‬‭se‬‭dibujaba‬

‭en‬ ‭su‬ ‭cara‬ ‭(que‬ ‭solo‬ ‭algunas‬ ‭veces‬ ‭se‬ ‭difuminaba,‬

‭cuando‬ ‭un‬ ‭maldito‬ ‭divieso,‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭había‬ ‭convertido‬ ‭en‬

‭huésped‬ ‭no‬ ‭invitado‬ ‭y‬ ‭perpetuo‬ ‭de‬ ‭su‬‭trasero,‬‭lo‬‭traía‬‭a‬

‭mal‬‭traer,‬‭aunque‬‭se‬‭lo‬‭tomaba‬‭con‬‭su‬‭particular‬‭sentido‬

‭del‬ ‭humor,‬ ‭¡chico,‬ ‭ojalá‬ ‭este‬ ‭forúnculo‬ ‭se‬ ‭lo‬ ‭pudiera‬ ‭yo‬

‭pegar‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭«puto‬ ‭culo»‬ ‭a‬ ‭todos‬ ‭los‬ ‭enemigos‬ ‭de‬ ‭la‬

‭Revolución!),‬ ‭y‬ ‭que‬ ‭dejaba‬ ‭a‬ ‭la‬ ‭vista,‬ ‭una‬ ‭perfecta‬ ‭y‬

‭llamativa‬ ‭dentadura.‬ ‭Con‬ ‭una‬ ‭inmaculada‬ ‭blancura,‬‭que‬

‭destacaba‬ ‭más‬ ‭aún‬ ‭por‬ ‭el‬ ‭contraste‬ ‭que‬ ‭hacía‬ ‭con‬ ‭su‬

‭piel‬ ‭bronceada‬ ‭de‬ ‭mulato‬ ‭(y‬ ‭por‬ ‭la‬ ‭que,‬ ‭sin‬ ‭duda,‬

‭cualquier‬ ‭fabricante‬‭de‬‭dentífricos‬‭de‬‭un‬‭país‬‭capitalista,‬

‭que‬ ‭para‬ ‭Alexis‬ ‭eran‬ ‭casi‬ ‭todos,‬ ‭quitando‬ ‭el‬ ‭suyo‬ ‭y‬

‭cuatro‬‭más,‬‭habría‬‭estado‬‭dispuesto‬‭a‬‭pagar‬‭lo‬‭que‬‭fuera‬

‭para‬‭contratarlo‬‭de‬‭modelo‬‭publicitario‬‭de‬‭boca).‬‭Y‬‭que‬‭él‬

‭siempre‬ ‭utilizaba‬ ‭como‬ ‭tarjeta‬ ‭de‬ ‭presentación.‬ ‭Aunque‬

‭más‬ ‭bien‬ ‭la‬ ‭empleaba‬ ‭como‬ ‭llave,‬ ‭que‬ ‭le‬ ‭permitía‬ ‭abrir‬

‭muchas‬ ‭puertas,‬ ‭y‬ ‭al‬ ‭mismo‬ ‭tiempo‬ ‭deshacer‬ ‭también‬

‭muchas‭‬ ‭‬camas.‬

‭Era,‬ ‭además,‬ ‭un‬ ‭excelente‬ ‭cocinero,‬ ‭de‬ ‭eso‬
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‭puedo‬ ‭dar‬ ‭fe,‬ ‭pues‬ ‭cuando‬ ‭me‬ ‭invitaba‬ ‭a‬ ‭su‬ ‭casa,‬ ‭era‬

‭raro‬‭el‬‭día‬‭que‬‭no‬‭se‬‭metía‬‭en‬‭la‬‭cocina‬‭(que‬‭era‬‭enana,‬

‭haciendo‬‭juego‬‭con‬‭el‬‭apartamento,‬‭pero‬‭tenía‬‭de‬‭todo)‬‭a‬

‭preparar‬ ‭algún‬ ‭plato‬ ‭típico‬‭cubano.‬‭Ya‬‭fuera‬‭para‬‭comer‬

‭o‬ ‭cenar,‬ ‭y‬ ‭dejaba‬ ‭constancia‬ ‭de‬ ‭sus‬ ‭innegables‬ ‭dotes‬

‭para‬ ‭el‬ ‭noble‬ ‭arte‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭gastronomía,‬ ‭preparando‬

‭excelentes‬ ‭menús,‬ ‭que‬ ‭yo‬‭degusté,‬‭probando‬‭y‬‭a‬‭la‬‭vez‬

‭descubriendo,‬ ‭la‬ ‭Yuca‬ ‭con‬ ‭Mojo,‬ ‭el‬ ‭Lechón‬ ‭Asado,‬ ‭la‬

‭Carne‬ ‭con‬ ‭Papas,‬ ‭el‬ ‭Picadillo‬ ‭a‬ ‭la‬ ‭Criolla,‬ ‭o‬ ‭el‬ ‭famoso‬

‭Congrí,‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭componía‬ ‭básicamente‬ ‭de‬ ‭arroz‬ ‭con‬

‭frijoles‬‭negros,‬‭algo‬‭muy‬‭parecido‬‭a‬‭lo‬‭que‬‭en‬‭España‬‭se‬

‭conoce‬‭con‬‭el‬‭nombre‬‭de‬‭Moros‬‭y‬‭Cristianos.‬‭Y‬‭todo‬‭ello,‬

‭regado‬ ‭con‬ ‭abundante‬ ‭cantidad‬ ‭de‬ ‭cerveza‬ ‭bien‬ ‭fría‬ ‭y‬

‭siempre‬ ‭de‬ ‭la‬‭marca‬‭Cristal,‬‭ya‬‭que,‬‭la‬‭conseguía‬‭por‬‭la‬

‭«cara».‬ ‭El‬ ‭hombre,‬ ‭al‬ ‭parecer,‬ ‭tenía‬ ‭un‬ ‭amigo‬ ‭que‬

‭trabajaba‬ ‭en‬ ‭la‬ ‭planta‬ ‭embotelladora,‬ ‭y‬ ‭para‬ ‭los‬

‭trapicheos,‬ ‭era‬ ‭moneda‬ ‭habitual‬ ‭el‬ ‭intercambio‬ ‭del‬ ‭hoy‬

‭por‬ ‭ti‬ ‭y‬ ‭mañana‬ ‭por‬ ‭mí,‬ ‭algo‬ ‭en‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭Alexis‬ ‭era‬ ‭un‬

‭verdadero‭‬ ‭‬maestro.‬

‭Aún‬ ‭recuerdo‬ ‭como‬ ‭si‬ ‭fuera‬ ‭hoy,‬ ‭el‬ ‭día‬ ‭que‬ ‭una‬

‭vez‬ ‭finalizadas‬ ‭mis‬ ‭vacaciones‬ ‭en‬ ‭Cuba‬ ‭(que‬ ‭prorrogué‬
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‭el‬ ‭doble‬ ‭de‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭tenía‬ ‭previsto,‬ ‭es‬ ‭decir,‬ ‭cuatro‬

‭semanas‬ ‭en‬ ‭vez‬ ‭de‬ ‭dos,‬ ‭ya‬ ‭que‬ ‭en‬‭aquellos‬‭momentos‬

‭de‬ ‭abundancia‬ ‭económica,‬ ‭las‬ ‭circunstancias‬ ‭hicieron‬

‭que‬ ‭mi‬ ‭billetera‬ ‭estuviera‬ ‭bien‬ ‭provista‬ ‭de‬ ‭efectivo),‬

‭retorné‬‭de‬‭nuevo‬‭a‬‭España.‬‭Y‬‭allí,‬‭en‬‭el‬‭Aeropuerto‬‭José‬

‭Martí‬ ‭de‬ ‭La‬ ‭Habana,‬ ‭tuve‬ ‭mi‬ ‭última‬ ‭conversación‬ ‭con‬

‭Alexis,‬ ‭al‬ ‭que‬ ‭por‬ ‭cierto‬ ‭invité‬ ‭a‬ ‭venir‬ ‭a‬ ‭visitarme‬ ‭a‬ ‭mi‬

‭casa.‬‭Pero‬‭por‬‭unas‬‭razones‬‭o‬‭por‬‭otras‬‭ese‬‭viaje‬‭nunca‬

‭llegó‬‭a‬‭realizarse,‬‭y‬‭yo‬‭tampoco‬‭he‬‭podido‬‭volver‬‭a‬‭visitar‬

‭Cuba,‬ ‭muy‬ ‭a‬ ‭mi‬ ‭pesar,‬ ‭pero‬ ‭las‬ ‭circunstancias‬

‭incontrolables‬‭de‬‭la‬‭vida‬‭así‬‭lo‬‭han‬‭determinado.‬‭Aunque‬

‭aún‬ ‭mantengo‬ ‭contacto‬ ‭con‬‭mi‬‭amigo‬‭y‬‭sigo‬‭disfrutando‬

‭con‬ ‭sus‬ ‭increíbles‬ ‭historias‬ ‭y,‬ ‭mientras,‬ ‭conservó‬ ‭en‬ ‭el‬

‭recuerdo‬ ‭aquel‬ ‭día‬ ‭lluvioso‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭partida,‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭que‬ ‭las‬

‭condiciones‬ ‭para‬ ‭convertirme‬ ‭de‬ ‭manera‬ ‭inmediata‬ ‭en‬

‭pasajero‬ ‭de‬ ‭un‬ ‭avión,‬ ‭no‬ ‭eran‬ ‭las‬ ‭mejores.‬ ‭Y‬ ‭el‬ ‭sonido‬

‭estruendoso‬‭de‬‭la‬‭tormenta‬‭hacía‬‭que‬‭uno‬‭se‬‭acojonase‬

‭tan‭‬ ‭‬solo‭‬ ‭‬con‭‬ ‭‬el‭‬ ‭‬pensamiento‭‬ ‭‬de‭‬ ‭‬volar.‬

‭Había‬ ‭leído‬ ‭una‬ ‭vez,‬ ‭en‬ ‭una‬ ‭revista‬ ‭que‬ ‭hablaba‬

‭sobre‬‭temas‬‭relacionados‬‭con‬‭la‬‭aviación,‬‭un‬‭artículo‬‭que‬

‭hacía‬ ‭referencia‬ ‭a‬ ‭que‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭momento‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭que‬ ‭una‬
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‭persona‬ ‭ponía‬ ‭el‬ ‭pie‬ ‭en‬ ‭un‬ ‭aeropuerto‬‭con‬‭intención‬‭de‬

‭viajar,‬ ‭su‬ ‭corazón‬ ‭comenzaba‬ ‭a‬ ‭alterarse‬ ‭de‬ ‭forma‬

‭significativa.‬ ‭Mientras‬ ‭tanto,‬ ‭el‬ ‭ritmo‬ ‭cardíaco‬ ‭se‬ ‭iba‬

‭acelerando,‬ ‭hasta‬ ‭adquirir‬ ‭un‬ ‭determinado‬ ‭nivel‬ ‭de‬

‭agitación‬‭en‬‭su‬‭estado‬‭de‬‭ánimo,‬‭generado‬‭por‬‭las‬‭prisas‬

‭y‬ ‭los‬ ‭nervios‬ ‭(algo‬ ‭que‬ ‭pude‬ ‭comprobar‬ ‭en‬ ‭vivo‬ ‭y‬ ‭en‬

‭directo‬ ‭sobre‬ ‭el‬ ‭terreno,‬ ‭experimentando‬ ‭en‬ ‭carne‬

‭propia).‬ ‭Y‬ ‭todo‬ ‭ello‬ ‭motivado‬ ‭por‬ ‭la‬ ‭suma‬ ‭de‬ ‭trámites‬

‭previos‬ ‭a‬ ‭realizar,‬ ‭antes‬ ‭de‬ ‭que‬ ‭el‬ ‭avión‬‭estuviera‬‭en‬‭el‬

‭aire,‬ ‭facturación‬ ‭del‬ ‭equipaje,‬ ‭última‬ ‭despedida‬ ‭de‬

‭familiares‬‭o‬‭amigos.‬‭En‬‭mi‬‭caso,‬‭el‬‭camarada‬‭era‬‭Alexis,‬

‭y‬ ‭le‬ ‭insistí‬ ‭mucho‬ ‭para‬ ‭que‬ ‭solo‬ ‭estuviese‬ ‭él,‬ ‭porque‬

‭sabía‬‭que‬‭mi‬‭«colega»‬‭era‬‭capaz‬‭de‬‭montar‬‭un‬‭auténtico‬

‭show‬‭en‬‭la‬‭terminal.‬‭Ya‬‭que‬‭si‬‭hubiera‬‭sido‬‭por‬‭su‬‭gusto‬

‭habría‬ ‭llevado‬ ‭a‬ ‭unas‬ ‭cuantas‬ ‭chicas,‬ ‭incluidas‬‭muchas‬

‭de‬ ‭nuestras‬ ‭amigas,‬ ‭de‬ ‭«desfase‬ ‭nocturno»‬ ‭para‬

‭despedirme.‬ ‭Algo‬ ‭que‬ ‭encajaba‬ ‭muy‬ ‭poco‬ ‭con‬ ‭mis‬

‭gustos‬ ‭y‬ ‭que‬ ‭iba‬ ‭en‬ ‭contra‬ ‭de‬‭mi‬‭idea‬‭de‬‭intentar‬‭pasar‬

‭siempre‭‬ ‭‬lo‭‬ ‭‬más‭‬ ‭‬desapercibido‭‬ ‭‬posible.‬

‭Y‬ ‭que‬ ‭además‬ ‭me‬ ‭hubiera‬ ‭puesto‬ ‭más‬ ‭nervioso‬

‭de‬‭lo‬‭que‬‭me‬‭encontraba,‬‭incluso,‬‭no‬‭estaba‬‭muy‬‭seguro‬
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‭de‬ ‭quedarme‬ ‭al‬ ‭final‬ ‭en‬ ‭tierra,‬‭si‬‭hubiese‬‭visto‬‭aparecer‬

‭por‬ ‭allí‬ ‭a‬ ‭un‬ ‭coro‬ ‭de‬ ‭«Dulces‬ ‭Mulatas»,‬ ‭como‬ ‭si‬ ‭fueran‬

‭un‬ ‭grupo‬ ‭de‬ ‭animadoras‬ ‭de‬ ‭Los‬ ‭Angeles‬ ‭Lakers,‬

‭agitando‬ ‭sus‬ ‭brazos‬ ‭y‬ ‭lanzando‬ ‭besos‬ ‭al‬ ‭aire‬ ‭para‬

‭decirme‭‬ ‭‬a‭‬ ‭‬voz‭‬ ‭‬en‭‬ ‭‬grito:‬

‭¡Pablo,‬ ‭chico,‬ ‭quédate‬ ‭un‬ ‭poco‬ ‭más!,‬ ‭¡vuelve‬

‭pronto,‭‬ ‭‬mi‭‬ ‭‬«amol»!,‭‬ ‭‬¡te‭‬ ‭‬queremos,‭‬ ‭‬muchacho!‬

‭Y‬ ‭después‬ ‭pasar‬ ‭el‬ ‭control‬ ‭de‬ ‭seguridad,‬‭¡y‬‭que‬

‭el‬ ‭pasaporte‬ ‭no‬ ‭aparece!,‬ ‭¡joder,‬ ‭que‬ ‭lo‬ ‭perdí!,‬ ‭¡vaya‬

‭susto,‭‬ ‭‬menos‭‬ ‭‬mal,‭‬ ‭‬lo‭‬ ‭‬tengo‭‬ ‭‬aquí!‬

‭A‬ ‭continuación,‬ ‭embarcar‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭avión‬ ‭y‬ ‭una‬ ‭vez‬

‭en‬ ‭el‬ ‭interior,‬ ‭había‬ ‭que‬ ‭sumar‬ ‭otras‬ ‭actividades‬ ‭de‬

‭ejecución‬ ‭inmediata.‬ ‭Como‬ ‭la‬ ‭ubicación‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭asiento‬

‭asignado,‬ ‭la‬ ‭colocación‬ ‭del‬ ‭equipaje‬ ‭de‬ ‭mano‬ ‭en‬ ‭el‬

‭compartimento‬ ‭correspondiente.‬‭Algo‬‭no‬‭siempre‬‭resulta‬

‭fácil,‬ ‭pues‬ ‭en‬ ‭ocasiones‬ ‭es‬ ‭parecido‬ ‭a‬ ‭querer‬ ‭meter‬ ‭un‬

‭pie‬ ‭del‬ ‭cuarenta‬ ‭y‬ ‭dos‬‭en‬‭un‬‭zapato‬‭del‬‭treinta‬‭y‬‭nueve.‬

‭Y‬ ‭seguir‬ ‭con‬ ‭atención‬ ‭a‬ ‭las‬ ‭indicaciones‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭azafata,‬

‭abrochar‬ ‭el‬ ‭cinturón‬ ‭de‬ ‭seguridad,‬ ‭rezar‬ ‭los‬ ‭más‬

‭religiosos‬ ‭u‬ ‭otros‬ ‭rituales‬ ‭propios,‬ ‭en‬ ‭función‬ ‭de‬ ‭las‬

‭74‬



‭manías‬ ‭de‬ ‭cada‬ ‭cual.‬ ‭Que‬ ‭pueden‬ ‭ir‬ ‭desde‬ ‭meterse‬ ‭el‬

‭dedo‬ ‭en‬ ‭la‬ ‭nariz,‬ ‭secarse‬ ‭el‬ ‭sudor‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭frente‬ ‭con‬ ‭un‬

‭pañuelo‬‭o‬‭«tocarse‬‭los‬‭huevos»‬‭Y‬‭todo‬‭ello‬‭ejecutado‬‭de‬

‭forma‬ ‭compulsiva,‬ ‭y‬ ‭cualquier‬ ‭cosa‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭una‬ ‭persona‬

‭en‬ ‭similares‬ ‭circunstancias‬ ‭se‬ ‭le‬ ‭pueda‬ ‭ocurrir‬ ‭en‬ ‭esos‬

‭momentos‭‬ ‭‬de‭‬ ‭‬alteración‭‬ ‭‬nerviosa.‬

‭Procuré‬ ‭pensar‬‭en‬‭algo‬‭que‬‭me‬‭diera‬‭tranquilidad‬

‭para‬ ‭afrontar‬ ‭con‬ ‭la‬ ‭mayor‬ ‭calma‬ ‭posible‬ ‭el‬ ‭inmediato‬

‭vuelo.‬ ‭En‬‭el‬‭que‬‭de‬‭nuevo‬‭iba‬‭a‬‭cruzar‬‭el‬‭océano,‬‭y‬‭una‬

‭vez‬ ‭que‬ ‭el‬ ‭aparato‬ ‭estaba‬ ‭navegando‬ ‭ya‬ ‭en‬ ‭su‬ ‭medio‬

‭natural,‬ ‭miré‬ ‭por‬ ‭la‬ ‭ventanilla,‬ ‭me‬ ‭vi‬ ‭volando‬ ‭en‬ ‭la‬

‭oscuridad‬ ‭y‬ ‭tan‬ ‭alto,‬ ‭que‬ ‭allí‬ ‭metido‬ ‭me‬ ‭sentí‬ ‭un‬ ‭punto‬

‭insignificante‬ ‭en‬ ‭medio‬ ‭del‬ ‭universo.‬ ‭Mientras‬ ‭que‬ ‭a‬

‭miles‬ ‭de‬ ‭metros‬ ‭por‬ ‭debajo‬ ‭quedaba‬ ‭la‬ ‭tierra‬ ‭caribeña,‬

‭así‬ ‭que‬ ‭aproveché‬ ‭la‬ ‭ocasión‬ ‭para‬ ‭retornar‬ ‭de‬ ‭nuevo‬ ‭a‬

‭ella‬ ‭(a‬ ‭pesar‬ ‭del‬ ‭poco‬ ‭tiempo‬ ‭transcurrido‬ ‭desde‬ ‭que‬‭la‬

‭había‬ ‭abandonado),‬ ‭para‬ ‭hacer‬ ‭un‬ ‭detallado‬ ‭repaso‬

‭mental‬‭de‬‭mis‬‭vacaciones‬‭cubanas.‬‭Y‬‭volví‬‭a‬‭saborearlas‬

‭en‬ ‭mi‬ ‭recuerdo,‬ ‭mientras‬ ‭venía‬ ‭a‬ ‭mi‬ ‭cabeza‬‭el‬‭estribillo‬

‭de‬ ‭la‬ ‭vieja‬ ‭y‬ ‭muy‬ ‭conocida‬ ‭canción‬ ‭del‬ ‭argentino‬ ‭Luis‬

‭Aguilé:‬
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‭“Cuando‬ ‭salí‬ ‭de‬ ‭Cuba”‬ ‭que‬ ‭comencé‬ ‭a‬ ‭tararear‬

‭en‬ ‭voz‬ ‭muy‬ ‭baja‬ ‭(¡Cuando‬ ‭salí‬ ‭de‬ ‭Cuba,‬ ‭dejé‬ ‭mi‬ ‭vida,‬

‭dejé‬ ‭mi‬ ‭amor,‬ ‭cuando‬ ‭salí‬ ‭de‬ ‭Cuba‬ ‭dejé‬ ‭enterrado‬ ‭mi‬

‭corazón...!).‬

‭Sobre‬ ‭todo‬ ‭para‬ ‭no‬ ‭despertar‬ ‭al‬‭señor‬‭gordo‬‭que‬

‭tenía‬ ‭a‬ ‭mi‬ ‭lado,‬ ‭que‬ ‭estaba‬ ‭empotrado‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭asiento,‬

‭completamente‬ ‭dormido‬ ‭y‬ ‭con‬ ‭cara‬ ‭de‬ ‭disfrutar‬ ‭de‬ ‭la‬

‭absoluta‬ ‭felicidad.‬ ‭Lo‬ ‭que‬ ‭me‬ ‭hizo‬‭suponer,‬‭que‬‭al‬‭igual‬

‭que‬ ‭yo,‬ ‭también‬ ‭había‬ ‭pasado‬ ‭unas‬ ‭memorables‬

‭vacaciones‬‭en‬‭Cuba,‬‭y‬‭al‬‭final,‬‭imitando‬‭a‬‭mi‬‭compañero‬

‭de‬‭asiento,‬‭me‬‭quedé‬‭como‬‭un‬‭«tronco»‬‭y‬‭disfruté‬‭de‬‭mi‬

‭sueño‬‭durante‬‭unas‬‭horas‬‭y‬‭sin‬‭pesadillas.‬‭Ya‬‭que‬‭el‬‭mal‬

‭rollo‬ ‭que‬ ‭tenía‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭cuerpo‬ ‭antes‬ ‭despegar‬ ‭no‬ ‭se‬ ‭hizo‬

‭realidad,‬ ‭por‬‭suerte,‬‭porque‬‭aunque‬‭nunca‬‭tuve‬‭miedo‬‭a‬

‭volar,‬ ‭a‬ ‭veces‬ ‭la‬ ‭mente‬ ‭te‬ ‭juega‬ ‭malas‬ ‭pasadas.‬ ‭Y‬

‭resulta‬ ‭casi‬ ‭inevitable‬ ‭que‬ ‭ante‬ ‭determinadas‬

‭circunstancias‬ ‭adversas,‬ ‭en‬ ‭la‬ ‭cabeza‬ ‭aparezcan‬ ‭unas‬

‭imágenes‬ ‭terribles,‬ ‭que‬ ‭uno‬‭va‬‭tejiendo‬‭con‬‭el‬‭hilo‬‭de‬‭la‬

‭fantasía‬ ‭alimentada‬ ‭por‬ ‭el‬ ‭pesimismo,‬ ‭aunque‬ ‭en‬ ‭mi‬

‭caso‭‬ ‭‬fueron‭‬ ‭‬breves‭‬ ‭‬por‭‬ ‭‬suerte.‬
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‭Y‬‭en‬‭las‬‭que‬‭me‬‭veía‬‭metido‬‭en‬‭aquel‬‭avión,‬‭y‬‭sin‬

‭que‬ ‭yo‬ ‭pudiera‬ ‭hacer‬ ‭nada‬ ‭por‬ ‭evitarlo,‬ ‭se‬ ‭caía‬ ‭en‬

‭picado,‬ ‭encaminándose‬ ‭a‬ ‭la‬ ‭velocidad‬ ‭de‬ ‭un‬ ‭cohete‬ ‭en‬

‭dirección‬ ‭al‬ ‭agua‬ ‭salada.‬ ‭Y‬ ‭uno,‬ ‭en‬ ‭su‬ ‭desesperación,‬

‭cree‬ ‭que‬ ‭ha‬ ‭llegado‬‭la‬‭hora‬‭del‬‭fin,‬‭incluso‬‭te‬‭conviertes‬

‭en‬‭víctima‬‭de‬‭tu‬‭negatividad,‬‭para‬‭convencerte‬‭de‬‭que‬‭no‬

‭existe‬‭ninguna‬‭posibilidad‬‭de‬‭salvación.‬‭Aunque‬‭el‬‭avión‬

‭pudiera‬ ‭aterrizar‬ ‭en‬ ‭medio‬ ‭del‬ ‭mar,‬ ‭ya‬ ‭que‬ ‭empiezas‬ ‭a‬

‭ver‬ ‭tiburones‬ ‭por‬ ‭todas‬ ‭partes,‬ ‭que‬‭esperan‬‭ansiosos‬‭la‬

‭aparición‬‭de‬‭carne‬‭fresca.‬‭Que‬‭como‬‭el‬‭«maná»‬‭les‬‭va‬‭a‬

‭llegar‬ ‭del‬ ‭cielo‬ ‭para‬ ‭ofrecerles‬ ‭una‬ ‭inesperada‬ ‭y‬

‭suculenta‬ ‭cena.‬ ‭Porque‬ ‭el‬ ‭vuelo‬ ‭es‬ ‭nocturno‬ ‭para‬ ‭más‬

‭acoquinamiento,‬ ‭por‬ ‭si‬ ‭no‬ ‭fuera‬ ‭ya‬ ‭suficiente‬ ‭con‬ ‭la‬

‭climatología‬ ‭adversa,‬ ‭para‬ ‭darle‬ ‭al‬ ‭momento‬ ‭un‬ ‭toque‬

‭más‭‬ ‭‬terrible...‬

‭Con‬ ‭el‬ ‭paso‬ ‭de‬ ‭las‬ ‭horas‬ ‭me‬ ‭fui‬ ‭poco‬ ‭a‬ ‭poco‬

‭tranquilizando,‬ ‭aunque‬ ‭alguna‬ ‭vez‬ ‭el‬ ‭avión‬ ‭pegó‬ ‭algún‬

‭que‬ ‭otro‬ ‭salto‬ ‭que‬ ‭me‬ ‭despertó,‬ ‭la‬ ‭verdad‬ ‭que‬ ‭un‬‭poco‬

‭alterado.‬ ‭Pero‬‭la‬‭voz‬‭amable‬‭de‬‭una‬‭de‬‭las‬‭azafatas‬‭(de‬

‭nombre‬ ‭Diana‬ ‭para‬ ‭más‬ ‭señas,‬ ‭una‬ ‭preciosidad‬

‭caribeña,‬ ‭dicho‬ ‭sea‬ ‭de‬ ‭paso,‬ ‭bueno,‬ ‭eso‬ ‭creí‬ ‭por‬ ‭sus‬
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‭rasgos,‬‭aunque‬‭en‬‭aquellos‬‭momentos‬‭todas‬‭las‬‭mujeres‬

‭bellas‬ ‭me‬ ‭parecía‬ ‭que‬ ‭eran‬ ‭cubanas,‬ ‭¡estaba‬

‭obsesionado‬ ‭con‬ ‭ellas!,‬ ‭lo‬ ‭reconozco),‬ ‭se‬ ‭apresuró‬ ‭a‬

‭serenar‬ ‭al‬ ‭pasaje,‬ ‭con‬ ‭un:‬ ‭¡no‬ ‭se‬ ‭preocupen,‬ ‭señores‬

‭pasajeros,‬ ‭son‬ ‭unas‬ ‭turbulencias‬ ‭sin‬ ‭importancia!‬ ‭(y‬

‭como‬ ‭el‬ ‭mejor‬ ‭creyente,‬ ‭es‬ ‭el‬ ‭que‬ ‭quiere‬ ‭creer,‬ ‭pensé,‬

‭«¡si‬ ‭tú‬ ‭lo‬ ‭dices,‬ ‭cariño,‬ ‭será‬ ‭verdad!»),‬ ‭así‬ ‭que‬ ‭seguí‬

‭«sobando»‭‬ ‭‬feliz.‬

‭Y‬ ‭sin‬ ‭más‬‭novedad,‬‭llegué‬‭a‬‭la‬‭Madre‬‭Patria,‬‭con‬

‭la‬ ‭satisfacción‬ ‭del‬ ‭deber‬ ‭cumplido,‬ ‭que‬ ‭no‬ ‭fue‬ ‭otro‬ ‭que‬

‭¡disfrutar‬ ‭a‬ ‭tope‬ ‭y‬ ‭sin‬ ‭tregua!,‬ ‭y‬ ‭el‬ ‭objetivo‬‭se‬‭logró‬‭con‬

‭creces.‬ ‭Eso‬ ‭sí,‬ ‭como‬ ‭no‬ ‭es‬ ‭cuestión‬ ‭de‬ ‭colgarse‬

‭medallas,‬ ‭reconozco‬ ‭que‬ ‭sin‬ ‭ningún‬ ‭mérito‬ ‭por‬‭mi‬‭parte‬

‭(en‬ ‭todo‬ ‭caso‬ ‭un‬ ‭«Quid‬ ‭Pro‬ ‭Quo»,‬ ‭en‬ ‭el‬‭que‬‭puse‬‭todo‬

‭mi‬ ‭entusiasmo‬ ‭y‬ ‭Cuba‬ ‭a‬ ‭cambio‬ ‭me‬ ‭dio‬ ‭todo‬ ‭su‬ ‭calor).‬

‭Ya‬‭que‬‭cuando‬‭tienes‬‭al‬‭alcance‬‭de‬‭la‬‭mano‬‭la‬‭diversión‬

‭más‬‭explícita,‬‭tan‬‭solo‬‭tienes‬‭que‬‭cogerla‬‭y‬‭dejarte‬‭llevar,‬

‭lo‬‭demás‬‭viene‬‭por‬‭añadidura.‬‭Aunque‬‭es‬‭imprescindible‬

‭gozar‬ ‭de‬ ‭buena‬ ‭salud‬ ‭física‬ ‭que‬ ‭te‬ ‭aporte‬ ‭una‬ ‭gran‬

‭resistencia‬ ‭y,‬ ‭al‬ ‭mismo‬ ‭tiempo,‬ ‭te‬ ‭bendiga‬ ‭con‬ ‭una‬

‭notable‬ ‭capacidad‬ ‭de‬ ‭recuperación‬ ‭y,‬ ‭de‬ ‭esta‬ ‭forma,‬
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‭aprovechar‬ ‭el‬ ‭tiempo‬ ‭al‬ ‭máximo.‬ ‭Es‬ ‭decir,‬ ‭para‬ ‭poder‬

‭dormir‬ ‭poco‬ ‭y‬ ‭moverse‬ ‭mucho.‬ ‭Y‬ ‭también‬ ‭psicológica,‬

‭que‬ ‭propicie‬ ‭el‬ ‭mejor‬ ‭estado‬ ‭de‬ ‭ánimo‬ ‭posible‬ ‭para‬

‭aprovechar‬‭al‬‭máximo‬‭cada‬‭momento.‬‭Porque‬‭puede‬‭ser‬

‭único,‬ ‭aunque‬ ‭yo‬ ‭espero‬ ‭volver‬ ‭algún‬ ‭día‬ ‭y‬ ‭repetir‬

‭experiencias‬ ‭y,‬ ‭también,‬ ‭por‬ ‭supuesto,‬ ‭estando‬ ‭siempre‬

‭abierto‭‬ ‭‬a‭‬ ‭‬otras‭‬ ‭‬nuevas.‬

‭Mientras‬‭el‬‭bueno‬‭de‬‭Alexis‬‭me‬‭sigue‬‭presentando‬

‭amigas‬ ‭y‬ ‭me‬ ‭cuenta‬ ‭más‬ ‭historias,‬ ‭verdaderas‬ ‭o‬

‭inventadas,‬ ‭eso‬ ‭da‬ ‭igual.‬ ‭En‬ ‭las‬ ‭que‬ ‭seguro‬

‭permanecerá‬‭con‬‭la‬‭fe‬‭de‬‭un‬‭catecúmeno,‬‭ejercitando‬‭sin‬

‭desmayo‬ ‭una‬ ‭inquebrantable‬ ‭defensa‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭Revolución‬

‭Cubana.‬ ‭Algo‬ ‭en‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭discrepamos,‬ ‭aunque‬ ‭no‬ ‭en‬

‭todo,‬ ‭a‬ ‭pesar‬ ‭de‬ ‭sus‬ ‭intentos‬ ‭continuos‬ ‭para‬

‭convencerme‬ ‭de‬ ‭los‬ ‭enormes‬ ‭beneficios‬ ‭que‬ ‭ha‬

‭supuesto‬ ‭para‬ ‭el‬ ‭pueblo‬ ‭caribeño‬ ‭en‬ ‭los‬ ‭últimos‬

‭cincuenta‬ ‭años,‬ ‭incluso‬ ‭más.‬ ‭Y‬ ‭apoyándose‬ ‭para‬

‭conseguirlo‬ ‭en‬ ‭su‬ ‭verbo‬ ‭fácil‬ ‭y‬ ‭zalamero,‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭viene‬

‭siendo‬ ‭hacer‬ ‭proselitismo,‬ ‭siempre‬ ‭en‬ ‭busca‬ ‭de‬ ‭ganar‬

‭adeptos‬ ‭para‬ ‭la‬ ‭causa.‬ ‭Que‬ ‭es‬ ‭otro‬ ‭de‬ ‭los‬ ‭objetivos‬

‭irrenunciables‬‭de‬‭cualquier‬‭buen‬‭Revolucionario,‬‭y‬‭Alexis‬
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‭sin‬ ‭duda‬ ‭alguna‬ ‭lo‬ ‭era‬ ‭y‬ ‭lo‬ ‭sigue‬ ‭siendo.‬ ‭Teniendo‬

‭presente‬ ‭en‬ ‭todo‬ ‭momento,‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭pesar‬ ‭de‬ ‭las‬

‭discrepancias‬ ‭extremas‬ ‭en‬ ‭muchas‬ ‭ocasiones,‬ ‭siempre‬

‭entre‬ ‭ambos‬ ‭se‬ ‭encontraba‬ ‭como‬ ‭muelle‬ ‭amortiguador,‬

‭el‬‭respeto‬‭por‬‭las‬‭ideas‬‭y‬‭opiniones‬‭del‬‭otro.‬‭Y,‬‭mientras,‬

‭entre‬ ‭charlas‬ ‭y‬ ‭risas‬ ‭(muchas‬ ‭risas),‬ ‭nos‬ ‭echamos‬ ‭al‬

‭coleto‬‭unos‬‭buenos‬‭tragos‬‭del‬‭combinado‬‭especial‬‭receta‬

‭del‬‭«‬‭abuelito‬‭».‬

‭Ahora‬ ‭me‬ ‭acabo‬ ‭de‬ ‭dar‬ ‭cuenta,‬ ‭que‬ ‭hace‬ ‭un‬

‭momento‬ ‭estaba‬ ‭haciendo‬ ‭planes‬ ‭de‬ ‭futuro,‬ ‭con‬‭la‬‭idea‬

‭de‬ ‭volver‬ ‭a‬ ‭visitar‬ ‭Cuba,‬ ‭y‬ ‭se‬ ‭me‬ ‭olvidó‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭había‬

‭pasado‬‭en‬‭la‬‭Tierra.‬‭Así‬‭que‬‭ya‬‭veremos‬‭que‬‭sucede‬‭en‬

‭el‬ ‭futuro,‬ ‭espero‬ ‭que‬ ‭la‬ ‭Isla‬ ‭y‬ ‭los‬ ‭cubanos,‬ ‭empezando‬

‭por‭‬ ‭‬Alexis,‭‬ ‭‬sigan‭‬ ‭‬donde‭‬ ‭‬estaban.‬

‭Quizá‬‭también,‬‭haya‬‭otros‬‭momentos‬‭mientras‬‭me‬

‭encuentre‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭búnker,‬ ‭que‬ ‭me‬ ‭olvide‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭realidad,‬

‭pero‬ ‭si‬ ‭eso‬ ‭me‬ ‭ayuda‬ ‭a‬ ‭seguir‬ ‭adelante‬ ‭con‬ ‭un‬ ‭buen‬

‭estado‬ ‭de‬ ‭ánimo,‬ ‭supongo‬ ‭que‬ ‭no‬ ‭será‬ ‭nada‬ ‭malo.‬

‭Mientras‬ ‭sepa‬ ‭siempre‬ ‭donde‬ ‭estoy‬ ‭y‬ ‭cuáles‬ ‭son‬ ‭las‬

‭circunstancias‭‬ ‭‬reales‭‬ ‭‬por‭‬ ‭‬las‭‬ ‭‬que‭‬ ‭‬transcurre‭‬ ‭‬mi‭‬ ‭‬vida.‬
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‭(3)‬

‭…«inolvidables‬ ‭noches‬‭»‬ ‭(pág.‬ ‭41)‬‭,‬ ‭repletas‬ ‭de‬

‭mujeres‬ ‭que‬ ‭nada‬ ‭más‬ ‭aparecer‬ ‭delante‬ ‭de‬ ‭mí‬

‭provocaba‬ ‭que‬ ‭el‬ ‭pulso‬ ‭comenzara‬ ‭a‬ ‭acelerarse,‬ ‭(más‬

‭bien,‬‭galopar),‬‭además‬‭de‬‭respirar‬‭con‬‭dificultad,‬‭(bien‬‭es‬

‭cierto‬ ‭que‬ ‭el‬ ‭calor‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭noche‬ ‭caribeña‬ ‭ejercía‬ ‭en‬ ‭ello‬

‭una‬‭gran‬‭influencia)‬‭y‬‭quizá‬‭fuera‬‭de‬‭la‬‭impresión‬‭que‬‭me‬

‭producía‬ ‭ver‬ ‭a‬ ‭toda‬ ‭aquella‬ ‭cantidad‬ ‭de‬ ‭hembras‬ ‭tan‬

‭espectaculares,‬ ‭(¡qué‬ ‭carrocería,‬ ‭qué‬‭diseño,‬‭qué‬‭todo!)‬

‭Y‬ ‭todas‬ ‭ellas‬ ‭delante‬ ‭de‬ ‭mí,‬ ‭provocaban‬ ‭que‬‭no‬‭llegara‬

‭suficiente‬ ‭aire‬ ‭a‬ ‭mis‬ ‭pulmones‬ ‭para‬ ‭poder‬ ‭respirar‬ ‭con‬

‭normalidad.‬ ‭Al‬ ‭mismo‬ ‭tiempo,‬ ‭la‬ ‭cabeza‬ ‭comenzaba‬ ‭a‬

‭llenarse‬ ‭de‬‭todo‬‭tipo‬‭de‬‭pensamientos,‬‭la‬‭verdad‬‭es‬‭que‬

‭a‬ ‭cual‬ ‭más‬ ‭guarro,‬ ‭así‬ ‭era‬ ‭en‬ ‭aquellos‬ ‭momentos‬ ‭mi‬

‭grado‭‬ ‭‬de‭‬ ‭‬alteración‭‬ ‭‬y‭‬ ‭‬calentura.‬

‭Me‬ ‭veía‬ ‭rodeado‬ ‭de‬ ‭auténticas‬ ‭preciosidades‬ ‭(y‬

‭me‬‭quedo‬‭corto)‬‭cubanas,‬‭que‬‭hacían,‬‭sin‬‭ningún‬‭tipo‬‭de‬

‭recato‬ ‭ni‬ ‭pudor,‬ ‭una‬ ‭verdadera‬ ‭exhibición‬ ‭de‬ ‭sus‬

‭atributos‭‬ ‭‬físicos‭‬ ‭‬(de‭‬ ‭‬todos‭‬ ‭‬a‭‬ ‭‬la‭‬ ‭‬vez).‬
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‭Algo‬ ‭que‬ ‭no‬ ‭era‬ ‭necesario,‬ ‭pues‬ ‭la‬ ‭magnitud‬ ‭de‬

‭su‬ ‭poder‬ ‭de‬ ‭atracción‬ ‭era‬ ‭demoledora,‬ ‭aunque‬ ‭se‬

‭hubiesen‬ ‭quedado‬ ‭inmóviles‬ ‭como‬ ‭estatuas.‬ ‭La‬ ‭belleza‬

‭femenina,‬ ‭cuando‬ ‭resulta‬ ‭tan‬ ‭evidente,‬ ‭es‬ ‭inútil‬ ‭intentar‬

‭potenciarla,‬ ‭pues‬ ‭al‬ ‭hombre‬ ‭(en‬ ‭este‬ ‭caso‬ ‭yo,‬ ‭al‬ ‭igual‬

‭que‬ ‭a‬ ‭otros‬ ‭acompañantes‬ ‭del‬ ‭género‬ ‭masculino‬ ‭que‬

‭también‬‭disfrutaban‬‭de‬‭la‬‭noche‬‭capitalina‬‭cubana),‬‭ya‬‭lo‬

‭tienen‬ ‭«‬‭comiendo‬ ‭de‬ ‭su‬ ‭mano‬‭»‬‭,‬ ‭prácticamente‬ ‭sin‬ ‭casi‬

‭proponérselo.‬ ‭Y‬ ‭claro,‬ ‭si‬ ‭con‬ ‭todo‬ ‭lo‬ ‭dicho‬ ‭no‬ ‭fuera‬

‭suficiente,‬ ‭además‬ ‭llevaban‬ ‭la‬ ‭falda‬ ‭muy‬ ‭por‬‭encima‬‭de‬

‭las‬‭rodillas‬‭(¡qué‬‭lejos‬‭se‬‭quedaban‬‭de‬‭la‬‭tela!),‬‭y‬‭la‬‭blusa‬

‭iba‬ ‭siempre‬ ‭abierta,‬ ‭para‬ ‭dejar‬ ‭que‬‭se‬‭asomara‬‭el‬‭inicio‬

‭de‬ ‭unos‬ ‭pechos‬ ‭que‬ ‭ya‬ ‭se‬ ‭intuían‬ ‭de‬ ‭una‬ ‭exuberancia‬

‭portentosa.‬

‭Evidentemente,‬ ‭la‬ ‭cortedad‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭falda‬ ‭y‬ ‭el‬

‭desabotonado‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭blusa‬ ‭eran‬ ‭tácticas‬ ‭muy‬ ‭bien‬

‭estudiadas,‬ ‭en‬ ‭este‬ ‭sentido,‬ ‭la‬ ‭improvisación‬ ‭podía‬

‭quedar‬ ‭para‬ ‭otros‬ ‭momentos‬ ‭más‬ ‭íntimos‬ ‭(aunque,‬ ‭a‬

‭partir‬ ‭de‬ ‭ciertas‬ ‭horas,‬ ‭ya‬ ‭nada‬ ‭podía‬ ‭causar‬ ‭sorpresa,‬

‭pero‬‭para‬‭bien).‬‭Así‬‭pues,‬‭los‬‭asombrados‬‭ojos‬‭del‬‭mirón‬

‭(de‬ ‭nuevo‬ ‭yo‬ ‭y‬ ‭los‬ ‭colegas‬ ‭de‬ ‭juerga),‬ ‭seguían‬
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‭observando‬ ‭embobados‬ ‭cuando‬ ‭las‬ ‭muchachas‬ ‭se‬

‭movían‬ ‭balanceado‬ ‭su‬ ‭cintura‬ ‭al‬ ‭más‬ ‭puro‬ ‭estilo‬

‭caribeño,‬‭es‬‭decir,‬‭a‬‭ritmo‬‭de‬‭maraca,‬‭y‬‭eso‬‭era‬‭un‬‭arma‬

‭definitiva‬ ‭para‬ ‭que‬ ‭uno‬ ‭se‬ ‭quedase‬ ‭absolutamente‬

‭hipnotizado‬ ‭el‬ ‭resto‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭noche‬ ‭(y‬ ‭el‬‭día‬‭siguiente,‬‭y‬‭el‬

‭otro,‬ ‭y‬ ‭el‬ ‭otro…).‬ ‭Tanto,‬ ‭que‬ ‭si‬ ‭la‬ ‭mulata‬ ‭en‬ ‭cuestión,‬

‭fuera‬ ‭mujer‬ ‭de‬ ‭malos‬ ‭sentimientos‬ ‭y‬ ‭al‬ ‭embobado‬ ‭de‬

‭turno‬‭(el‬‭de‬‭siempre,‬‭otra‬‭vez‬‭yo),‬‭le‬‭hubiese‬‭pedido‬‭que‬

‭desde‬ ‭los‬ ‭muros‬ ‭del‬ ‭Malecón‬ ‭se‬ ‭tirase‬ ‭de‬ ‭cabeza‬ ‭al‬

‭agua,‬‭el‬‭«bobín»‬‭(diminutivo‬‭de‬‭bobo‬‭y‬‭el‬‭mismo‬‭una‬‭vez‬

‭más,‬ ‭yo),‬ ‭lo‬ ‭habría‬ ‭hecho‬ ‭sin‬ ‭duda‬ ‭alguna.‬ ‭Claro‬ ‭está‬

‭que‬ ‭el‬ ‭exceso‬ ‭de‬ ‭ron‬ ‭(del‬ ‭bueno,‬ ‭¡qué‬ ‭sabor‬ ‭más‬

‭«cojonudo»!),‬ ‭es‬ ‭evidente‬ ‭que‬ ‭habría‬ ‭ayudado‬ ‭mucho,‬

‭pero‬ ‭bueno,‬ ‭las‬ ‭chicas‬‭eran‬‭muy‬‭buena‬‭gente‬‭y‬‭querían‬

‭divertirse‬ ‭tanto‬ ‭como‬ ‭los‬ ‭hombres.‬ ‭Y‬ ‭eso‬ ‭fue‬ ‭lo‬ ‭que‬

‭hicimos‬ ‭unos‬ ‭y‬ ‭otras,‬ ‭durante‬ ‭aquel‬ ‭tiempo‬ ‭inolvidable‬

‭vivido‬ ‭en‬ ‭la‬ ‭maravillosa,‬ ‭afrodisíaca‬ ‭y‬ ‭caliente‬ ‭(en‬ ‭el‬

‭amplio‭‬ ‭‬significado‭‬ ‭‬de‭‬ ‭‬cada‭‬ ‭‬palabra),‭‬ ‭‬Isla‭‬ ‭‬de‭‬ ‭‬Cuba.‬

‭Fueron‬ ‭unos‬ ‭días‬ ‭(por‬ ‭desgracia‬ ‭me‬ ‭pasaron‬

‭volando),‬ ‭que‬ ‭estaba‬ ‭tan‬ ‭ensimismado‬ ‭por‬ ‭todo‬ ‭lo‬ ‭que‬

‭me‬ ‭rodeaba‬ ‭(bellezas‬ ‭humanas,‬‭principalmente‬‭de‬‭color‬
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‭canela),‬ ‭que‬ ‭como‬ ‭ya‬ ‭dije‬ ‭antes,‬ ‭me‬ ‭hubiesen‬ ‭podido‬

‭arrastrar‬‭al‬‭fondo‬‭del‬‭mar,‬‭o‬‭incluso‬‭llevarme‬‭de‬‭la‬‭mano‬

‭al‭‬ ‭‬mismísimo‭‬ ‭‬infierno‭‬ ‭‬a‭‬ ‭‬tomarme‭‬ ‭‬una‭‬ ‭‬copa‭‬ ‭‬con‭‬ ‭‬Satanás.‬

‭¿Y‬ ‭el‬ ‭«gusano»,‬ ‭como‬ ‭llevaba‬ ‭aquellas‬ ‭noches‬

‭agitadas‭‬ ‭‬de‭‬ ‭‬juerga‭‬ ‭‬permanente‭‬ ‭‬y‭‬ ‭‬lujuria‭‬ ‭‬desbocada?‬

‭Pues‬ ‭la‬ ‭verdad‬ ‭que,‬ ‭muy‬ ‭bien,‬ ‭respondió‬

‭admirablemente,‬ ‭sin‬ ‭doparse‬ ‭(¡ni‬ ‭Viagra,‬ ‭ni‬ ‭hostias!),‬

‭como‬ ‭un‬ ‭buen‬ ‭deportista.‬ ‭Engordó‬ ‭cuando‬ ‭tuve‬ ‭que‬

‭hacerlo,‬ ‭y‬ ‭se‬ ‭puso‬ ‭siempre‬ ‭firme‬ ‭(nunca‬ ‭«‬‭morcillón‬‭»‬‭)‬

‭cuando‬ ‭las‬ ‭exigencias‬ ‭del‬ ‭combate‬‭le‬‭obligaron‬‭a‬‭entrar‬

‭en‬ ‭acción‬ ‭y‬ ‭a‬ ‭«bayoneta‬ ‭calada»,‬ ‭respondiendo‬ ‭con‬ ‭la‬

‭mayor‬ ‭rapidez‬ ‭posible‬ ‭para‬ ‭afrontar‬ ‭el‬ ‭combate,‬ ‭y‬

‭cuando‬ ‭el‬ ‭General‬ ‭dio‬ ‭la‬ ‭orden‬ ‭de:‬ ‭¡al‬ ‭ataque!,‬ ‭la‬ ‭tropa‬

‭respondió‬ ‭de‬ ‭inmediato:‬ ‭¡Señor,‬ ‭sí,‬ ‭señor!,‬ ‭y‬ ‭con‬ ‭la‬

‭máxima‭‬ ‭‬eficacia…‬

‭¡Y‬ ‭qué‬ ‭decir‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭impresionante‬ ‭y‬ ‭espectacular‬

‭Dámaris!,‬ ‭pechos‬ ‭turgentes‬ ‭y‬ ‭enormes,‬ ‭más‬ ‭bien‬

‭«pechotes»,‬ ‭en‬ ‭los‬ ‭que‬ ‭podías‬ ‭empezar‬ ‭metiendo‬ ‭el‬

‭morro‬‭y‬‭acabar‬‭perdido‬‭en‬‭ellos.‬‭Era‬‭como‬‭si‬‭una‬‭fuerza‬

‭enorme‬ ‭te‬ ‭succionase‬ ‭hacia‬ ‭el‬ ‭interior,‬ ‭y‬ ‭separados‬ ‭por‬
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‭un‬ ‭canalillo‬ ‭moreno‬ ‭y‬ ‭brillante,‬ ‭por‬‭el‬‭que‬‭se‬‭deslizaban‬

‭perlitas‬‭de‬‭sudor‬‭cuando‬‭su‬‭cuerpo‬‭quemaba‬‭calorías‬‭sin‬

‭parar,‬ ‭agitado‬ ‭por‬ ‭un‬ ‭demoledor‬ ‭e‬ ‭incesante‬ ‭juego‬ ‭de‬

‭caderas,‬ ‭cuando‬ ‭estaban‬ ‭en‬ ‭su‬ ‭máxima‬ ‭potencia‬ ‭de‬

‭movimiento.‬

‭Y‬ ‭Diana,‬ ‭con‬ ‭aquellas‬ ‭soberbias‬ ‭nalgas‬ ‭que‬

‭elevaban‬‭su‬‭culo‬‭a‬‭la‬‭categoría‬‭de‬‭obra‬‭de‬‭arte,‬‭¡menuda‬

‭criatura!‬ ‭O‬ ‭Yoely,‬‭tan‬‭cariñosa‬‭y‬‭mentirosa‬‭a‬‭la‬‭vez,‬‭que‬

‭era‬ ‭capaz‬ ‭de‬ ‭convencer‬ ‭a‬ ‭cualquier‬ ‭hombre‬ ‭de‬ ‭ser‬ ‭un‬

‭irresistible‬ ‭«guaperas»,‬ ‭¡qué‬ ‭bello‬ ‭eres,‬ ‭mi‬ ‭«amol»!,‬

‭repetido‬ ‭hasta‬ ‭la‬ ‭saciedad‬ ‭(tanto‬ ‭que‬‭hasta‬‭te‬‭lo‬‭creías,‬

‭¡pobre‬ ‭ingenuo!,‬ ‭bueno,‬‭yo‬‭y‬‭cualquiera,‬‭por‬‭mucho‬‭que‬

‭alguno‭‬ ‭‬fuera‭‬ ‭‬más‭‬ ‭‬feo‭‬ ‭‬que‭‬ ‭‬«Cuasimodo»).‬

‭Y‬ ‭también‬ ‭la‬ ‭electrizante‬ ‭Gloria,‬ ‭que‬ ‭sin‬ ‭ser‬

‭guapa,‬ ‭poseía‬ ‭el‬ ‭atractivo‬ ‭y‬ ‭la‬ ‭gracia‬ ‭suficiente‬ ‭para‬

‭llevarte‬ ‭directamente‬ ‭al‬ ‭lugar‬ ‭con‬ ‭el‬ ‭que‬ ‭compartía‬

‭nombre.‬

‭Sin‬ ‭olvidarme‬ ‭de‬ ‭Mirta,‬ ‭que‬ ‭siempre‬ ‭llevaba‬

‭vestidos‬ ‭ajustados‬ ‭y‬ ‭muy‬ ‭cortos,‬ ‭para‬ ‭dejar‬ ‭al‬

‭descubierto,‬ ‭con‬ ‭estudiado‬ ‭descuido,‬ ‭sus‬ ‭bragas‬ ‭casi‬
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‭transparentes,‬‭que‬‭a‬‭mí‬‭me‬‭ponían‬‭más‬‭caliente‬‭que‬‭una‬

‭pizza‬‭recién‬‭sacada‬‭del‬‭horno.‬‭Aunque‬‭en‬‭ese‬‭momento,‬

‭lo‬‭que‬‭más‬‭me‬‭interesaba‬‭era‬‭que,‬‭«‬‭¡mi‬‭pizza!‬‭»‬‭,‬‭no‬‭la‬‭de‬

‭comer,‬‭hiciera‬‭el‬‭recorrido‬‭contrario,‬‭es‬‭decir,‬‭meterse‬‭en‬

‭otro‬‭horno‬‭cuya‬‭seductora‬‭propietaria‬‭era‬‭la‬‭muy‬‭ardiente‬

‭caribeña.‬

‭Había‬ ‭otras‬ ‭chicas,‬ ‭cuyo‬‭nombre‬‭ya‬‭no‬‭recuerdo,‬

‭aunque‬ ‭también‬ ‭me‬ ‭vienen‬ ‭a‬ ‭la‬ ‭memoria,‬ ‭ya‬ ‭que‬ ‭es‬

‭imposible‬‭que‬‭me‬‭olvide‬‭de‬‭ellas,‬‭Virginia‬‭y‬‭Alina,‬‭que‬‭se‬

‭ponían‬ ‭a‬ ‭bailar‬ ‭en‬ ‭cuanto‬ ‭sonaba‬ ‭la‬ ‭música,‬ ‭moviendo‬

‭muy‬ ‭suavemente‬ ‭el‬‭cuerpo,‬‭las‬‭dos‬‭juntas,‬‭piel‬‭con‬‭piel,‬

‭con‬ ‭sugerentes‬ ‭toqueteos,‬ ‭montando‬ ‭una‬ ‭especie‬ ‭de‬

‭espectáculo‬ ‭de‬ ‭fina‬ ‭«bollería»‬ ‭cubana.‬ ‭Por‬ ‭supuesto‬

‭aparente,‬‭porque‬‭de‬‭lesbianas‬‭no‬‭tenían‬‭nada,‬‭¡algo‬‭que‬

‭puedo‬ ‭asegurar‬ ‭con‬ ‭rotundidad!,‬ ‭para‬ ‭poner‬ ‭bien‬

‭cachondo‬ ‭al‬ ‭personal,‬ ‭como‬ ‭si‬ ‭estuvieran‬ ‭poseídas‬ ‭por‬

‭los‭‬ ‭‬Dioses‭‬ ‭‬del‭‬ ‭‬Placer‭‬ ‭‬y‭‬ ‭‬el‭‬ ‭‬Bailoteo.‬

‭Y‬ ‭si‬ ‭con‬ ‭los‬ ‭pies‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭suelo‬ ‭se‬ ‭movían‬ ‭como‬

‭princesas,‬‭en‬‭la‬‭cama,‬‭lo‬‭hacían‬‭como‬‭auténticas‬‭reinas,‬

‭de‬ ‭tal‬ ‭forma,‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭mí‬ ‭me‬ ‭parecía‬ ‭estar‬ ‭viviendo‬ ‭en‬ ‭el‬

‭paraíso.‬
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‭Sin‬ ‭duda‬ ‭alguna‬ ‭y‬ ‭si‬ ‭hubiese‬ ‭podido,‬ ‭¡me‬ ‭habría‬

‭quedado‬‭allí‬‭para‬‭siempre!,‬‭hasta‬‭que‬‭me‬‭llegase‬‭la‬‭hora‬

‭de‬‭abandonar‬‭mi‬‭existencia‬‭terrenal‬‭y,‬‭por‬‭supuesto,‬‭con‬

‭el‬ ‭único‬ ‭deseo‬ ‭de‬‭que‬‭la‬‭inevitable‬‭partida‬‭se‬‭demorase‬

‭muchos‬ ‭años.‬ ‭Mientras‬ ‭yo‬ ‭disfrutaba‬ ‭de‬ ‭aquella‬

‭extraordinaria‬ ‭compañía‬ ‭que‬ ‭me‬ ‭mimaba‬ ‭cual‬ ‭bebé,‬

‭además‬ ‭de‬ ‭hacer‬ ‭caso‬ ‭a‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭alguna‬ ‭vez‬‭había‬‭oído,‬

‭que‬ ‭decía,‬ ‭más‬ ‭o‬ ‭menos,‬ ‭que‬ ‭los‬ ‭hombres‬ ‭que‬ ‭son‬

‭queridos,‬ ‭o‬ ‭como‬ ‭mínimo,‬ ‭acariciados‬ ‭por‬ ‭un‬ ‭gran‬

‭número‬ ‭de‬ ‭mujeres,‬ ‭serán‬ ‭capaces‬ ‭de‬ ‭atravesar‬ ‭con‬

‭más‬ ‭valentía‬ ‭y‬ ‭menos‬ ‭dolor‬ ‭el‬ ‭Valle‬ ‭de‬ ‭las‬ ‭Sombras,‬ ‭si‬

‭era‬‭cierto‬‭o‬‭no‬‭ya‬‭era‬‭otra‬‭cuestión,‬‭pero‬‭yo‬‭quise‬‭creerlo‬

‭así,‬‭y‬‭con‬‭más‬‭razón‬‭cuando‬‭me‬‭encontraba‬‭inmerso‬‭en‬

‭aquella‬ ‭«Selva‬ ‭de‬ ‭Lujuria»‬‭con‬‭intenso‬‭aroma‬‭a‬‭hembra‬

‭tropical.‬
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